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Señores 


Costumbre  gallarda  ha  sido  siempre,  aun  en  los  mas  claros 
varones  á  quien  la  Real  Academia  Española  ha  recibido  en  su 
seno,  declarar  en  ocasión  como  esta  no  haber  merecimiento 
que  supere  en  importancia  á  la  honra  de  sentarse  entre  vos- 
otros. Yo  menos  que  ninguno  de  vuestros  elegidos  podría  in- 
terrumpir esta  loable  costumbre,  porque  tal  vez  mas  que  to- 
dos ellos  soy  deudor  á  vuestra  indulgencia  de  inmerecidos 
favores.  Momentos  hay  en  los  que  apenas  acierto  á  darme 
cuenta  de  cómo  yo,  falto  de  la  ciencia  que  poseéis,  logro 
este  codiciado  honor  y  llego  á  hermanar  con  hombres  vene- 
rables por  los  años  y  la  virtud ,  por  los  servicios  á  la  patria , 
por  el  saber  y  la  gloria. 

Una  sola  consideración  pudo,  Señores,  influir  en  vosotros 
para  no  desairar  mi  noble  deseo.  Habéis  visto  la  constancia 
con  que,  por  espacio  de  algunos  años,  he  defendido  ardien- 
temente los  fueros  legítimos  del  arte,  sin  que  en  la  lucha  dia- 
ria para  mantener  la  integridad  del  idioma  patrio  y  acudir  en 
defensa  de  los  principios  del  buen  gusto,  se  torciese  nunca  mi 
pluma  del  lado  de  la  injusticia  voluntaria,  ni  rindiese  tributo 
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á  la  venalidad  que  prostituye  las  letras.  Por  ello,  animados 
de  un  impulso  generoso,  habéis  perdonado  en  mí  el  poco 
caudal  de  inteligencia  y  doctrina ,  para  recordar  y  recompen- 
sar el  encendido  entusiasmo,  los  bien  intencionados  propósi- 
tos, la  sinceridad  y  rectitud,  que  avaloran  ,  si  no  autorizan ,  la 
crítica,  conquistándole  á  justo  título  la  benevolencia  de  los 
doctos. 

Completa  seria  hoy  mi  dicha ,  si  no  la  enturbiase  el  ver 
compendiada  en  este  sitio  la  ley  por  quien  se  rige  la  humani- 
dad, que  vive  y  se  desarrolla  sin  que  lo  estorbe  el  limitado 
existir  de  las  generaciones  y  razas  en  el  curso  de  los  siglos. 
Indigno  fuera  yo  de  ascender  al  Capitolio  de  las  letras,  si,  des- 
vanecido por  el  triunfo,  no  consagrase  un  recuerdo  á  mi  pre- 
decesor el  barón  de  Lajoyosa ,  á  quien  tres  insignes  Academias 
contaron  en  el  número  de  sus  mas  celosos  individuos. 

Y  ahora ,  permitidme  volver  los  ojos  al  objeto  predilecto  de 
mis  amores  literarios,  á  la  casta  y  benéfica  poesía,  rayo  (se- 
gún las  elocuentes  palabras  de  nuestro  Cervantes)  que  suele 
salir  de  donde  está  encerrado  ,  no  abrasando,  sino  alumbran- 
do ;  instrumento  acordado ,  que  dulcemente  alegra  los  senti- 
dos, y,  al  paso  del  deleite,  lleva  consigo  la  honestidad  y  el 
provecho. 

Más  de  una  vez  se  ha  repetido  que  la  variedad  de  combi- 
naciones con  que  brinda  la  naturaleza  al  que  goza  en  admi- 
rarla, es  fuente  siempre  nueva  de  inspiración  y  de  poesía.  Y 
como  nada  se  expresa  mejor  que  lo  que  se  siente  bien  ;  como 
tciiiondoalm;i  no  es  posible  permanecer  indiferente  á  la  belleza 
de  los  campos,  de  los  mares  ó  de  los  cielos;  romo  el  inmenso 
poderío  del  Criador  se  muestra,  así  en  la  desordenada  feria 
nnmio  m  la  paz  de  los  elementos,  así  en  el  aterido  invierno, 
que  despoja  á  la  tierra  de  >us  galas  y  parece  que  la  aproxima 
DOmO  BU  la  risueña  primavera,  llena  de  vida  ,  de 
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flores  y  fragancia,  la  poesía  nutrida  en  el  amor  de  la  soledad 
y  acostumbrada  á  respirar  el  aire  embalsamado  de  las  monta- 
ñas, ha  de  ser  necesariamente  bella,  interesante,  verdadera, 
si  no  se  halla  viciado  el  ingenio  por  el  mal  gusto,  ó  maleado 
ol  corazón  y  extraviada  la  inteligencia  por  el  pernicioso  in- 
flujo de  una  bastarda  filosofía. 

Tiene  crédito  aun  la  opinión  de  que  la  poesía  sirve  solo  para 
deleitar  embelleciendo  ficciones;  y  de  aquí  deducen  algunos 
que  no  existe  donde  no  hay  ficción,  ó  cuando  menos,  que  esta 
es  su  principal  elemento  constitutivo.  Pero  yo,  Señores  Aca- 
démicos ,  he  tenido  siempre  por  mas  exacto  que  la  poesía  88 
ante  todo  verdad,  y  que  vive  de  la  sinceridad  de  sentimiento 
y  de  expresión.  Jamás  será  poeta  el  hombre  que  no  sienta 
animarse  la  naturaleza  á  los  latidos  de  su  pecho,  que  no  halle 
conceptos  de  una  elocuencia  infinita  en  el  susurro  de  las  hojas, 
en  el  murmurio  de  las  fuentes,  en  el  cantar  de  las  aves. 

*  Para  abarcar  el  conjunto  de  la  naturaleza ,  ha  dicho  un 
gran  escritor  filósofo  (1),  es  preciso  no  fijarse  únicamente  en 
los  fenómenos  externos ,  sino  hacer  siquiera  por  entrever  al- 
gunas de  las  misteriosas  analogías  y  armonías  morales  que 
ligan  al  hombre  con  el  mundo  exterior.» 

Reflejándose  en  la  imaginación  aquel  sublime  espectáculo, 
ha  conmovido  siempre  el  alma  y  empeñado  á  los  depositarios 
del  rayo  divino  de  la  inspiración  en  revelar  por  medio  de  la 
fuerza  pintoresca  de  la  palabra,  quién  con  mas  originalidad, 
quién  con  menos,  el  sentimiento  que  inspira  la  contemplación 
de  la  naturaleza.  Y  de  aquí  mi  propósito  de  examinar  cómo 
han  expresado  este  sentimiento  tres  esclarecidos  ingenios  es- 
pañoles de  otras  edades,  en  quien  se  reúnen  circunstancias 
cuyo  estudio  puede  servir  para  mejor  comprender  la  historia 
de  la  poesía  lírica  posterior  al  renacimiento  literario,  y  cuyo 
(•)  Hi.MBuiiu  :  Cosmos. 
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numen  se  desarrolló  en  épocas  diferentes  y  en  muy  distintas 
esferas  :  tales  son  Garcilasso,  Luis  de  León  y  Rioja;  el  guer- 
rero, el  fraile  y  el  cortesano. 

¿Cuál  era,  pues,  el  estado  de  la  civilización,  cuál  el  de  la 
poesía  española  cuando  aparece  en  nuestro  Parnaso 

El  Títiro  español,  nuevo  Sincero, 

Cuya  divina  musa  toledana 

Dio  poder  á  la  lengua  castellana? 

Mejor  que  yo  lo  saben  cuantos  me  escuchan.  Al  nacer  con  el 
siglo  xvi  el  cesar  Carlos  V,  hallábase  la  civilización  europea 
en  uno  de  esos  períodos  fecundos  en  que  se  realizan  aconte- 
cimientos portentosos,  de  los  cuales  uno  solo  hubiera  bastado 
para  llenar  y  caracterizar  todo  un  siglo.  En  Constantinopla 
sucumbe  el  imperio  bizantino  ;  desde  el  Bosforo  amenaza  el 
turco  á  la  cristiandad  ;  y  en  tanto  que  los  españoles  rompen 
el  yugo  mahometano  á  orillas  del  Genil,  la  fe  religiosa  y  cien- 
tífica de  Colon  arranca  á  los  mares  el  secreto  de  un  mundo 
desconocido,  y  lleva  á  las  regiones  antípodas,  con  el  habla 
castellana ,  la  enseña  de  la  redención  del  hombre. 

Ni  eran  estos  prodigios  los  únicos  realizados  al  alborear  el 
siglo  xvi.  Los  caracteres  del  tipógrafo  de  Maguncia  detienen 

la  palabra  veloz  que  antes  huia  ; 

lijan  y  perpetéM  los  tesoros  de  la  religión  cristiana,  los  del 
saber  antiguo,  expuestos  á  perecer  olvidados,  y  extienden  por 

todas  parles  las  obras  de  la  inspiración  y  de   la  ciencia.  Afa- 
nan ibios  por  limpiar,  acicalar  y  pulir  el   lexto  de  los 

mejore-  escritores  de  la  antigüedad,  copiando  los  fragmentos 
de  los  temploa  griegos  y  romanos,  las  pinturas  de  las  termas 

y  de  los  sepulcros;  Rafael  eclipsa  la  gloría  de  Apeles:  Miguel 

tagel  levanta  el  Vaticano,  y  Vargas,  Juanes,  Berraguete, 
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Siloe ,  Machuca  y  cien  otros  mas  rinden  en  España  fervoroso 
culto  á  las  nobles  artes. 

La  caida  de  Constantinopla  llevó  á  Italia  las  reliquias  del 
vasto  imperio  que  sujetaba  á  su  poder  los  territorios  mas  flo- 
recientes de  Europa  y  Asia.  Los  griegos  fugitivos  acaban  de 
inflamar  a  los  italianos;  Roma  revive  de  sus  ruinas;  en  ellas 
recuerda  su  primitiva  grandeza;  en  los  restos  que  traían  Las- 
caris  y  sus  compañeros  de  emigración  reconoce  la  ciencia  y 
el  gusto  de  sus  maestros;  abrazada  á  la  cruz,  se  consagra  á 
emular  el  esplendor  de  los  Césares ;  levanta  la  pisoteada  clá- 
mide imperatoria ,  y  con  mayores  atractivos  que  gentil  res- 
plandece cristiana. 

Las  guerras  civiles  de  Bolonia  y  Pisa ;  los  campos  de  Lom- 
bardía  talados  por  las  huestes  imperiales  y  francesas  ;  Gonzalo 
de  Córdoba  conquistando  un  reino;  Carlos  V  guerreando  desde 
el  estrecho  de  Hércules  hasta  las  aguas  del  Danubio  y  en  las 
arenas  de  la  Libia,  no  asordan  á  las  deidades  del  Pindó.  Los 
guerreros  no  cantan  las  palmas  de  tan  heroico  siglo ,  sino  la 
quietud  pastoril  de  la  Arcadia,  el  silencio  amoroso  de  los 
bosques ;  y  en  tanto  que  los  libros  de  caballería  inflaman  y 
enloquecen  á  los  soldados,  trayéndolos  á  sobrenaturales  em- 
presas, la  lira  no  se  aplace  sino  imitando  á  Teócrito  y  Vir- 
gilio. 

Pasma  contemplar  el  cúmulo  de  sucesos  providenciales  por 
que  habia  llegado  nuestra  nación  á  hacer  el  primer  papel  en 
el  siglo  de  León  X  y  Carlos  V.  Contra  los  mas  fundados  cál- 
culos de  la  prudencia  humana,  adquiere  á  deshora  vastos 
imperios;  suena  reino  y  es  provincia.  Sus  mas  ilustres  hijos 
corren  á  Italia  á  recoger  la  herencia  del  duque  de  Milán ;  y  el 
comercio  intelectual  que  á  consecuencia  de  sus  relaciones  y 
conquistas  se  establece  entre  españoles  é  italianos,  empeña 
mas  á  los  ingenios  de  nuestra  patria  en  torcer  el  curso  de  >n 
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inspiración  nativa,  para  seguir  á  los  poetas  del  siglo  de  Au- 
gusto y  á  los  toscanos  educados  en  su  escuela.  Cierto  es  que 
no  se  desdeñó  Juan  de  Mena  de  imitar  en  sus  Trezientas  las 
fantásticas  visiones  del  Dante ,  ni  de  consagrarse  á  estudiar 
los  clásicos  latinos,  presumiendo  de  enriquecer  nuestra  lengua 
con  atavíos  de  la  de  Horacio.  Pero  la  imitación  de  los  antiguos 
no  habia  sido  aun  reducida  á  precepto  para  los  escritores  del 
siglo  de  Juan  II  y  de  los  Reyes  Católicos.  Si  bien  menos  tersa, 
pulida  y  clara  que  la  destinada  á  sucederle,  fué  sin  duda  al- 
guna mas  espontánea  y  original  la  poesía  castellana  inmediata 
predecesora  del  renacimiento,  porque  se  alimentaba  de  la  re- 
ligión y  aspiraba  á  retratar  al  hombre,  acomodándose  á  las 
nuevas  costumbres,  hábitos  de  gobierno,  tradiciones  é  inte- 
reses locales.  Con  motive  de  la  reforma  que  Garcilasso  llevó 
á  término,  se  le  hace  á  Boscan  el  grave  cargo  de  que  intro- 
dujo en  un  pueblo  valiente  y  sobrio  el  gusto  afeminado  y 
muelle  de  los  vencidos.  Razón  tienen  los  acusadores.  A  la  vi- 
ril energía  que  hacia  exclamar  á  Jorge  Manrique  : 

Nuestras  vidas  son  los  ríos 
Que  van  á  dar  en  la  mar , 

Que  es  el  morir, 

comunicando  á  los  metros  cortos  una  robustez  más  real  que 
aparente ,  y  á  la  expresión  de  los  pensamientos  la  concisión  y 
austeridad  anuncios  de  un  gran  carácter,  sucedieron,  por 
panto  general,  en  el  sido  xvi  l'rias  amplificaciones  de  senten- 
cias recogidas  en  otros  poetas  ó  imágenes  reflejadas  de  olios 
entendimientos.  Y  como  al  hacerlas  propias  no  se  las  fundía 
0>  nuevo  para  darles  forma  distinta  de  la  primitiva  suya,  an- 
tei  bfCM  Se  procuraba  copiar  la  de  los  originales  en  que  se 
había   pascado  inspiración,  la-  rundunes,  éi/loi/as  \  .sánelos  <le 

los  innovadores,  c i  lodo  lo  que  iieneal-o  de  forrado  >  de- 

masiadamente  artificioso,  Miden  interesar  menos  qae  la  in- 
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génua  expresión  de  pensamientos  y  afectos  espontáneamente 
nacidos  en  el  alma  del  poeta. 

No  se  crea  que  al  adelantar  este  juicio,  me  propongo  me- 
noscabar en  lo  mas  mínimo  la  importancia  ni  el  mérito  de 
Garcilasso.  Lo  que  acabo  de  exponer,  como  en  tesis  general, 
respecto  de  la  poesía  con  razón  denominada  erudita,  más  es 
disculpa  que  censura  de  aquel  peregrino  ingenio :  á  él  solo 
pertenecen  los  aciertos  que  avaloran  sus  obras;  los  errores 
que  las  deslustran  se  han  de  atribuir  únicamente  al  siglo  en 
que  vivió. 

Ya  lo  hemos  visto.  Durante  el  xvi  el  mundo  se  ocupa  en 
desenterrar  lo  que  habian  abatido  y  despedazado  el  tiempo  y  la 
mano  asoladora  del  hombre ;  la  admiración  aherroja  la  inven- 
tiva del  ingenio;  la  novedad  por  aquellos  dias  consiste  en 
gustar  de  lo  viejo  y  en  saber  apreciarlo ,  de  donde  surge  en 
cierto  modo  el  imperio  del  buen  gusto;  en  una  palabra,  el 
poeta ,  que  solo  busca  la  originalidad  en  la  imitación ,  prefie- 
re, y  rara  vez  lo  alcanza,  crear  imitando.  ¿Qué  extraño,  pues, 
que  Garcilasso,  despreciando  la  gótica  rudeza  de  los  vates  cas- 
tellanos que  le  precedieron ,  quisiese  adornar  su  propia  len- 
gua con  nuevas  y  lucientes  galas  de  la  latina ,  y  con  pensa- 
mientos y  giros  de  Petrarca,  Sannazaro,  Fracastor  y  Bembo/ 
No  es  esta  ocasión  de  enumerar  cuánto  debieron  á  Garcilasso 
las  buenas  letras,  que  entraron  en  España  con  el  imperio;  bás- 
tame seguir  los  pasos  al  que,  con  espíritu  divino , 

Al  grave  Tajo  en  sus  arenas  de  oro 
Mezcló  el  licor  toscano  y  el  lalino, 

para  sorprender  el  secreto  de  su  alma  cuando  se  apacienta 
en  la  contemplación  de  las  bellezas  campestres. 

Sóame  dado  lamentar,  no  obstante,  que  un  poeta  muerto 
en  el  vigor  de  la  juventud,  que  pasó  la  mayor  parle  de  la 
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vida  guerreando  á  fuer  de  bueno  contra  los  enemigos  de  su 
patria,  y  que  á  pesar  de  ello  tuvo  tiempo  y  genio  bastante 
para  consumar  una  transformación  radical  en  la  versificación 
y  el  estilo ,  para  fijar  la  lengua ,  comunicando  á  la  dicción  poé- 
tica tan  abundante  savia  y  frescura,  que  hoy  es,  y  aun  se  con- 
serva como  entonces  en  toda  su  lozanía, — no  se  hubiese  aban- 
donado á  sus  naturales  impulsos  al  sentir  conmovida  y  arre- 
batada el  alma  ante  las  maravillas  del  universo.  ¿Qué  no  ha- 
bría hecho  al  tocar  en  este  raudal  fecundo  de  inspiración  un 
hombre  como  Garcilasso ,  abrigando  la  exacta  idea  de  que  para 
encontrar  flores  de  verdad  no  hay  que  buscarlas  en  los  jardines, 
sino  en  los  campos?  Qué,  si  no  hubiese  por  sistema  rechaza- 
do el  arte  de  apasionarse  de  la  naturaleza?  Qué  á  entregarse 
abiertamente  al  sencillo  placer,  por  el  cual  el  mundo  físico  se 
insinúa  en  la  imaginación  del  poeta  sin  que  él  mismo  lo  per- 
ciba?  

Después  de  la  pesada  fatiga  de  la  batalla,  cubierto  de 
sangre  y  polvo,  y  ceñidos  los  victoriosos  laureles  de  Túnez, 
cuando  aun  retumban  en  sus  oídos  estrépito  de  armas ,  tu- 
multo y  gritería,  y  agitan  su  espíritu  escenas  de  muerte  y 
desolación,  creo  mirarle  buscando  reposo  en  callado  y  solita- 
rio bosque ,  junto  á  un  fresco  arroyo,  á  la  sombra  de  un  árbol, 
y  allí  con  la  lectura  de  sus  poetas  favoritos  borrar,  sin  esfuer- 
zo, del  pensamiento  lo  pasado,  y  convertirle  a  imágenes  dulces 
y  risueñas,  entonces  se  despiertan  suavemente  en  Mi  alma  los 
recuerdos  del  amor  y  de  la  amistad  ,  vuelve  los  ojos  á  la  her- 
mosura que  le  rodea,  y  exclama  : 

¡Corrientes  aguas,  ]inr;i< ,  orftUlifl 
Arboles  ,  que  os  osláis  mirando  en  ellas; 

Verde  prado,  de  fresca  MMnbrí  lleno  ¡ 

Aves,  que  aquí  sembráis  vuestras qucrelli 
Hiedra,  que  por  lea  arbolea  caminas! 
fon  lando  el  pato  pot  n  lerda  seno 
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y  entonces  pondera  así  los  hechizos  de  su  amada  : 

Florida,  para  mí  dulce  y  sabrosa 
Mas  que  la  fruta  del  cercado  ajeno, 
Mas  blanca  que  la  leche  y  mas  hermosa 
Que  el  prado  por  abril  de  flores  lleno ! 

ó  se  transforma  en  sus  camaradas  y  amigos,  recuerda  sus  in- 
fortunios, y  teme  perder  la  que  adora,  porque  el  amigo  perdió 

su  amada  : 

¿Quién  me  dijera,  Elisa,  vida  miu, 
Cuando  en  aqueste  valle  al  fresco  viento 
Andábamos  cogiendo  tiernas  flores, 
Que  habia  de  ver  con  largo  apartamiento 
Venir  el  triste  y  solitario  dia 
Que  diese  amargo  fin  á  mis  amores? 

Nacido  para  el  amor  y  la  amistad ,  dechado  de  nobles  afec- 
tos, claro  y  castizo  en  el  estilo,  sencillo  y  pintoresco  en  la 
frase,  habría  podido  Garcilasso  expresar  cual  muy  pocos  el 
sentimiento  de  la  naturaleza  ,  si  se  hubiese  detenido  mas  á 
observarla,  buscando  en  sí  mismo  lo  que  pedia  á  latinos  y  tos- 
canos.  Él,  con  los  metros  recien  traídos  de  Italia  juega  y  en 
todos  domina ,  como  si  usarlos  hubiera  sido  antigua  y  natu- 
ral costumbre  en  la  musa  ibera.  ¿Quién  ha  excedido  hasta 
ahora  la  belleza  de  elocución  y  versificación  de  sus  liras,  que 
nacen  en  La  flor  de  Gnido  armadas  de  toda  perfección  y  her- 
mosura? Ved  cómo  el  poeta  avasallaba  la  forma  al  describir 
el  campo ,  igualando  y  en  ocasiones  superando  t\  sus  modelos: 

Convida  á  un  dulce  sueño 
Aquel  manso  ruido 
Del  agua ,  que  la  clara  fuente  envía  ; 
Y  las  aves  sin  dueño, 
Con  canto  no  aprendido , 
Hinchen  el  aire  de  didce  armonía  ; 
Máceles  compañía, 
A  la  sombra  volando, 
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Y  entre  varios  olores, 
Gustando  tiernas  llores, 
La  solícita  abeja  susurrando. 

¿  Por  qué  quien  expresa  de  este  modo  los  encantos  de  la 
naturaleza  ,  se  empeña  en  ungir  pastores ,  cuyas  magníficas  pa- 
labras censura  él  mismo  cuando  dice  : 

Quién  te  hizo  filósofo  elocuente , 
Siendo  pastor  de  ovejas  y  de  cabras? 

Ni  se  concibe  que  en  la  Elegía  al  duque  de  Alba,  escrita  en 
tercetos  admirables,  para  deplorar  la  muerte  de  D.  Bernardino 
de  Toledo ,  imagine  al  viejo  Tórmes  despedazándose  los  ca- 
bellos y  mal  paradas  barbas,  y  en  torno  suyo  desmayadas  y 
sin  ornamento  las  ninfas ,  y  que  no  encuentre  para  curar  el 
dolor  del  Duque  mejores  médicos  que  sátiros  y  faunos. 

Pero  Garcilasso,  como  todos  ó  casi  todos  los  líricos  del  rena- 
cimiento ,  con  menos  exageración  tal  vez  que  otros  muchos, 
no  parece  español  ni  cristiano  en  la  mayor  parte  de  sus  com- 
posiciones. ¿Queréis  de  ello  otra  prueba?  Cuando  está  pa- 
deciendo el  enojo  de  su  emperador  y  rey,  lejos  de  la  patria, 
desterrado  en  una  frondosa  isla  del  Danubio,  apenas  fija  la 
atención  en  la  hermosa  naturaleza  que  tiene  delante  de  los 
ojos,  y  ni  siquiera  busca  en  la  religión  el  menor  consuelo;  y 
para  expresar  el  sentimiento  deque  se  halla  poseído,  para 
describir  el  lugar  donde  se  encuentra,  pide  imágenes  á  la 
erudición,  apela  á  sus  recuerdos  y  estudios,  y  concluye  por 
apostrofar  á  su  canción  misma,  sin  duda  porque  así  lo  hizo 
Petrarca.  Y  eso  que  en  estos  versos  hay  rasgos  que  induda- 
blemente revelan  profunda,  sensibilidad  y  la  conciencia  limpia 
y  el  alma  heroica  del  poeta  : 

Touro  una  sola  pona, 

si  muero  tatemas 


HE  DON  MANUEL  CAÑETE.  19 

Y  en  tanta  desventura, 

Que  piensen  por  ventura 

Que  juntos  tantos  males  me  lian  llevado. 

La  amenidad  del  sitio,  la  soledad  y  la  prisión  habrían  ar- 
rancado sin  duda  acentos  mas  graves  y  melancólicos,  mas 
sencillos  y  naturales  al  corazón,  tan  tierno  cuanlo  varonil ,  del 
príncipe  de  nuestros  líricos ,  si  este  no  hubiese  forzado  de  an- 
temano su  propio  espíritu  á  sofocar  la  dulce  melancolía  que 
infunde  en  un  pecho  sensible  el  espectáculo  de  la  naturaleza, 
por  rendir  tributo  á  símbolos  paganos,  cuyo  habitual  empleo 
no  podia  menos  de  ser  una  extravagancia.  En  buen  hora  que 
los  poetas  de  la  antigüedad,  que  convertian  en  dioses  las 
inclinaciones  humanas  y  poblaban  los  cielos  de  deidades, 
tan  capaces  de  ciegas  pasiones  como  los  mortales,  echa- 
sen mano,  para  dar  mayor  importancia  á  la  descripción  de  la 
naturaleza,  de  un  recurso  que  tenia  además  la  ventaja  de 
proceder  legítimamente  de  sus  creencias  religiosas.  Enhora- 
buena que  la  ignorancia  por  una  parte ,  y  por  otra  el  temor 
que  en  ciertos  casos  infunde  la  superstición,  procurasen  ex- 
plicar los  fenómenos  físicos  atribuyéndolos  á  intervención  de 
seres  sobrenaturales,  y  creyesen  ver  en  cada  uno  de  ellos  una 
mitológica  aparición.  Pero  cuando  ya  mas  ilustrado  el  hombre, 
ha  conocido  las  causas  y  móviles  de  aquellos  fenómenos  y 
no  le  sorprenden  ni  aterran ,  antes  bien  los  calcula  y  los  ve 
anticipadamente  aproximarse,  buscar  por  tales  modos  la  re- 
generación de  la  poesía  es  más  que  un  anacronismo.  Desde 
el  triunfo  definitivo  de  la  religión  cristiana  las  fuentes  no  ocul- 
tan ya  entre  sus  linfas  seres  racionales  que  viven  y  se  quejan, 
y  nos  oyen  y  nos  atienden;  Eco  no  es  una  ninfa  que  responde 
á  nuestros  acentos :  los  árboles  no  son  semidioses  que  nos 
miran,  nos  observan  y  nos  protegen;  las  horas  no  ensillan  y 
encienden  los  caballos  del  sol,  ni  este  apaga  su  hoguera  en  el 
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Atlántico  levantando  el  humo  que  envuelve  en  oscuridad  la 
noche  y  se  deshace  en  lágrimas  á  la  aurora.  ¿A  qué,  pues, 
encadenar  la  inspiración  á  tales  ficciones  los  poetas  del  si- 
glo xvi?  A  qué  valerse  de  este  aparato,  ya  caduco,  de  imáge- 
nes engañosas?  A  qué  desoír  la  muda  y  al  par  sublime  elocuen- 
cia de  la  creación ,  por  prestar  oídos  y  resucitar  y  acariciar 
esta  charlatanería  pagana?  La  virtud  propia  del  laurel  en  que 
se  había  transfigurado,  ¿pudo,  por  ventura,  impedir  que  el 
rayo  abrasase  á  Dafne? 

Y  ¿por  qué  estos  anacronismos  hacen  desmerecer  los  poe- 
mas del  siglo  xvi?  ¿Cómo  el  gran  poeta,  el  príncipe  de  los 
poetas,  que  tan  bellamente  se  inspira  en  el  seno  de  los  cam- 
pos, bastardea  el  sentimiento  de  que  nace  su  inspiración? 
Porque  el  libro  que  tiene  en  la  mano  se  ha  interpuesto  entre 
su  alma  y  la  naturaleza. 

Para  encontrar  en  los  ingenios  españoles  é  italianos  de  en- 
tonces rasgos  dictados  por  el  sentimiento  religioso  ó  por  ha- 
zañas y  sucesos  contemporáneos,  hay  que  detenerse  en  bus- 
carlos, mientras  que  por  todas  partes  se  escuchan  los  anticua- 
dos sonidos  del  caramillo  y  la  zampona,  ó  se  ven  pobladas  las 
selvas  de  fabulosas  deidades.  Pero  no  está  lejano  el  diaen  que 
empiece  á  ser  otro  el  arte  de  imitar.  Rebelase  al  fin  la  inspi- 
ración propia  é  individual  contra  el  despotismo  del  modelo,  y 
añade  el  estudio  de  la  lengua  hebrea  y  de  los  tesoros  bíblicos 
nuevos  elementos  de  vida  á  la  lira  castellana.  Las  ninfas  del 
Alfeo  y  del  Tíber,  que  lendian  al  aire  la  cabellera  de  csme- 
r,il<l;i,  convidando  al  placer  sensual  en  alcázares  de  ópalo,  hu- 
\ni  medio  avergonzad, oanle  las  ondas  del  Jordán,  euyaeeles- 
tial  Hitad  purifica  \  reuniera. 

Gracias  á  la  potencia  creadora  de  la  fe  cristiana,  hállase  las 
mas  veces  originalidad  en  esta  segunda  serie  de  imitadores, 
donde  ea  primer  termino  brilla,  aunque  no  sin  rival  tan  ad- 
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mira.ble  como  S.  Juan  de  la  Cruz,  el  agustino  de  Belmonte, 
el  horaciano  Luis  de  León. 

Veinte  y  cinco  años  tendría  poco  mas  ó  menos  Garcilasso 
cuando  vino  al  mundo  el  que  la  Providencia  divina  habia 
destinado  á  ser  gioria  de  la  religión  y  de  las  letras.  Pero  antes 
que  este  llegase  á  la  edad  en  que  el  desarrollo  de  las  faculta- 
des mentales  permite  al  hombre  penetrar  en  el  santuario  del 
saber,  la  dulce  avena  del  amigo  y  discípulo  de  Boscan  habia 
enmudecido  para  siempre;  y  la  nueva  poesía,  trasplantada  á 
nuestro  suelo  joven  ya  y  hermosa,  adquiría  con  extraordina- 
ria rapidez  vigor  y  fuerza  suprema.  Las  obras  poéticas  del  re- 
ligioso Luis  de  León,  á  las  que  se  aplicó  más  por  inclinación 
de  su  estrella  que  por  juicio  y  voluntad,  se  le  cayeron  como 
de  entre  las  manos,  según  él  mismo  asegura  ,  en  la  mocedad 
y  casi  en  la  niñez.  Pertenecen,  pues,  á  los  últimos  años  del 
reinado  de  Carlos  V ,  reinado  que  vio  nacer  en  Alemania  los 
errores  de  Lutero  (tan  influyentes  después  en  el  rumbo  de  la 
civilización,  costumbres  y  relaciones  sociales)  y  que  asordó 
la  Europa  y  el  mundo  con  el  estrépito  de  las  batallas  contra 
I  tíreos,  franceses  y  berberíes,  con  el  encarnizamiento  de  las 
guerras  de  religión  y  con  las  disputas  teológicas. 

Cuando  animado  de  fervoroso  patriotismo  prorumpia  nues- 
tro agustino  en  los  enérgicos  acentos  de  La  profecía  del  Tajo, 
el  esplendor  y  bizarría  de  la  época  galante  y  guerrera  de  Car- 
los V  se  preparaba  á  ceder  el  puesto  á  la  política  sagaz  y 
prudente  de  Felipe  II ;  y  á  tenor  de  esta  imperceptible  modi- 
ficación paulatina  iba  también  modificándose  el  carácter  de  la 
inspiración,  si  ya  menos  risueña,  fresca  y  graciosa  que  en 
Garcilasso,  de  mas  viriles  alientos,  mas  vehemente  y  filosó- 
fica . 

No  era  Fr.  Luis  de  León  hombre  capaz  de  dejarse  avasallar 
por  la  tiranía  de  la  moda,  ni  en  materias  literarias  ni  en  otra 
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alguna.  Aficionado  por  carácter  al  vivir  encubierto,  y  mal 

codicioso  de  aplausos,  que  su  cristiano  espirita  reputaba  solo 
vanidad  y  ruido,  el  virtuoso  agustino  era  de  aquellos  á  quien 
ni  desvanece  la  prosperidad  ni  desespera  la  desgracia.  Con- 
sagrado al  estudio  desde  la  primera  juventud,  no  halla  raudal 
que  apague  su  sed  de  ciencia;  y  si  anhela  saber,  es  para  ex- 
plicar mas  atinadamente  la  verdadera  doctrina.  Natural,  ex- 
pansivo y  concentrado  al  mismo  tiempo,  lo  cual  parece  á  pri- 
mera vista  una  paradoja,  huye  el  bullicio  de  las  gentes  para 
dar  rienda  suelta  en  la  soledad  á  los  tesoros  de  amor  y  ternu- 
ra que  su  corazón  encierra.  Así  se  explica  el  ansia  con  que. 
todavía  muy  joven,  se  apresuró  á  entraren  el  claustro;  así  la 
suma  y  variedad  de  conocimientos  que  poseía;  así  también  la 
escasa  influencia  que,  por  la  índole  especial  de  su  carácter, 
hábitos  é  inclinaciones,  habían  de  ejercer  en  sus  obras  las 
convenciones  tic  escuela.  ¿Quiere  esto  decir  que  las  poesías 
del  Maestro  León  están  limpias  de  reminiscencias  de  otros 
autores?  Ni  siquiera  imaginarlo.  Fray  Luis  imita,  Fr.  Luis  uti- 
liza discretamente  el  fruto  de  sus  lecturas.  ¿De  qué  suerte? 
Haciendo  propio  lo  ajeno;  comunicando  nuevo  ser  á  lo  que 
de  otros  recibe;  hallando,  en  una  palabra,  el  secreto  de  ser 
original  en  la  imitación.  Por  lo  demás,  harto  es  sabido  que 
en  las  obras  del  ingenio  suele  haber  coincidencias  inevi- 
lablos.  1.1  corazón  es  siempre  el  mismo,  y  los  sentimien- 
tos del  alma,  esencialmente  iguales  en  todos  los  hombres. 
¿Cómo,  pues,  evitar  en  casos  dados  que  la  simultánea  inspi- 
racion  de  dos  ó  de  mas  poetas,  que  reconocí'  por  fuente  un 
solo  origen,  se  produzca  en  términos  semejantes  entre  SÍ,  Ó 
exprese  las  mismas  ideas  sin  ser  deliberadamente  imitadora? 

El  lamentar  l<>  breve  de  la  bermosura  del  rostro,  el  conside- 
rar ooán  lácilmeule  m  marchila  la  belleza,  ¿no  es  propio  de 

iodo  el  que  quisiera  perpetuarla  en  el  ser  j  estado  en  que  ¡a 
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admira?  Pues  donde  esta  admiración  exista,  ó  se  trate  de  la- 
mentar aquella  pérdida,  allí  los  que  expresen  tal  idea  han  de 
encontrarse,  quieran  ó  no,  en  el  fondo  ó  en  la  forma. 

No  creo  yo  que  la  inspiración  lírica  está  en  decadencia  hace 
millares  de  años,  aunque  lo  diga  un  maestro  como  Villemain. 
Podrá  ser  que  en  los  siglos  modernos  le  falte  el  estímulo,  hijo 
de  las  circunstancias  y  de  las  costumbres,  que  comunicaba 
mayor  brio  á  los  cánticos  de  la  profetisa  Débora  é  inflamaba 
el  espíritu  de  Moisés  al  prorumpir  en  alabanzas  al  Criador, 
después  de  haber  pasado  el  mar  Rojo;  podrá  ser  que  le  falle 
el  aparato  y  concurso  que  servia  como  de  marco  al  cuadro  de 
las  famosas  odas  de  Píndaro.  Pero  si  la  lírica  ha  perdido  algo 
en  popularidad  y  en  efecto,  no  ha  decaido  ni  decaerá  en  esen- 
cia donde  existan  almas  templadas  para  el  entusiasmo.  La 
inspiración  lírica  puede  ser,  es  de  hecho,  en  ciertos  grandes 
poetas  de  las  edades  modernas,  tan  arrebatada,  tan  vigorosa, 
tan  intensa,  mucho  mas  intensa  (pie  la  de  los  griegos, aunque 
mas  individual  y  circunscrita.  Y  no  solo  compite  enarrebalo. 
en  sinceridad,  en  jugo  con  la  de  los  poetas  de  Grecia  y  Roma, 
sino  la  excede  á   veces  en  intensión  y  ternura,  sobre  todo 
cuando  recibe  impulso,  como  en  Fr.  Luis  do  León,  del  senti- 
miento cristiano.  No  conseguirá  en  un  momento  dado  triunfos 
tan  estrepitosos,  porque  le  falta  el  teatro  donde  solia  brillar  en 
los  pueblos  de  la  antigüedad  remota;  mas  no  por  eso  dejará 
de  herir  pro/andamento  en  la  soledad  las  cuerdas  del  corazón 
á  que  particularmente  se  dirija,  ni  de  ser  oida  del  mundo 
entero,  en  alas  del  periódico  y  del  libro. 

Las  poesías  de  Garcilasso  no  nos  conmueven  tan  honda- 
mente como  las  de  Fr.  Luis  de  León  (que  es  no  menos  cono- 
cedor é  imitado!' que  aquel  de  los  poetas  antiguóse  italianos), 
porque  el  vate  de  Toledo  no  se  habia  sobrepuesto  á  la  índole 
avasalladora  de  los  estudios  clásicos,  esencialmente  paganos. 
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De  aquí  nace  sin  duda  que  el  Maestro  León  venza  en  origi- 
nalidad á  Garcilasso.  La  originalidad  no  está  en  el  sugeto, 
sino  en  el  poeta;  Ariosto  se  apodera  de  un  asunto  tratado 
antes  por  Bojardo,  cuyos  pasos  sigue  muchas  veces,  y  es, 
sin  embargo,  uno  de  los  ingenios  mas  originales  que  han  exis- 
tido, y  abre  camino  á  la  creación  del  Don  Juan  de  Byron. 

Fr.  Luis  ve ,  con  la  superioridad  de  un  alma  que  desdeña 
las  vanidades  mundanas ,  los  triunfos  de  la  ambición  y  de  la 
soberbia ,  la  agitación  de  una  época  de  grandes  acontecimien- 
tos, de  luchas  terribles;  y  desahoga  la  vena  de  su  corazón, 
eminentemente  poético,  volviéndose  á  la  naturaleza  y  á  la 
soledad,  como  á  puerto  que  le  brinda  con  reposo,  lejos  del 
piélago  en  que  luchan  y  se  agitan  los  mas  activos  intereses 
políticos  y  sociales.  Por  eso,  cuando  se  ocupa  en  traducir  los 
Salmos  del  Rey  Profeta,  en  las  horas  que  le  dejan  libres  las 
penosas  atenciones  de  su  magisterio,  no  se  propone  solo  ha- 
cer bellos  versos,  sino  rendir  tributo  á  la  ardiente  fe  que  abriga 
su  alma,  y  que  necesita  exhalarse  por  tal  camino  en  cánticos 
celestiales.  Por  eso  hermana  bizarramente  en  sus  rimas  lo  bello 
con  lo  sencillo,  y  lo  original  con  lo  natural  y  verdadero.  Es- 
píritu de  este  delicado  temple  debia  comprender  y  sentir  como 
el  que  mas  la  poesía  de  la  naturaleza. 

Dejad,  Señores  Académicos,  que  recuerde  en  este  lugar  el 
nombre  de  los  grandes  escritores  místicos ,  casi  lodos  ellos 
grandes  poetas,  que  florecían  al  par  de  nuestro  agustino,  y 
que,  amamantados  en  la  Sagrada  Escritura ,  procuraban  acer- 
carse á  Dios  en  la  soledad ;  á  Dios,  que  ha  dicho  por  boca  del 
Salmista,  lo  cual  encarece  aun  mas  la  importancia  de  las  be- 
llr/us  naturales  :  «La  hermosura  del  campo  está  en  mi.' 
Dejad  que  admira  l<>s  prodigios  de  la  te  cristiana  y  los  de  la 
'•i-Micia  católica  en  una  Torosa  de  Jesús,  en  un  Granada,  en 

un  S.   J 1 1 . 1 1 1   de  la  Cruz,  <>n  un    Eslella  ,  en  un  Heves,  en  un 
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Chaide ,  en  tantos  otros  como  en  aquella  gloriosa  época  inun- 
daron en  pura  luz  los  espacios  del  saber,  y  encontraron  en  el 
seno  de  la  religión  un  entusiasmo,  un  fuego,  una  insniracion 
á  que  no  llegan  los  poetas  profanos  de  mas  nombradla,  aun- 
que á  veces  los  superen  en  el  artificio  de  la  forma.  Dejad  que 
busque  en  el  alejamiento  de  los  placeres  mundanos,  en  la 
oscuridad  de  la  vida  monástica  el  crisol  donde  el  alma  se  de- 
pura, donde  el  hombre,  desprendido  de  las  pasiones,  de  las 
miserias,  de  los  vicios  que  infernan  el  mundo,  sofoca  los  sór- 
didos impulsos  de  su  propia  naturaleza ,  enseña  por  qué  sen- 
deros se  evita  el  choque  desastroso  de  los  intereses  terrena- 
les ,  y  cómo  se  aprende  á  moderar  los  deseos  y  á  encontrar 
felicidad  en  los  sencillos  placeres  con  que  brinda  la  hermosura 
de  los  campos  al  que  no  se  deja  arrebatar  en  el  torbellino  de 
la  ambición. 

Ved ,  ved  cómo  el  insigne  maestro  de  la  escuela  salmantina 
procura  aliviar  el  trabajo  de  la  cátedra  en  la  amenidad  de  un 
soto,  isleta  en  medio  del  rio  Tórmes,  apegada  á  la  presa  de 
una  aceña.  Oidle  exclamar  : 

Del  monte  en  la  ladera 
Por  mi  mano  plantado  tengo  un  huerto, 
Que  con  la  primavera 
De  bella  flor  cubierto ,  * 

Ya  muestra  en  esperanza  el  fruto  cierto ; 

más  ufano  de  disfrutar  pacíficamente  las  delicias  de  este  re- 
tiro, que  de  sus  riquezas  el  magnate  para  cuya  codicia  fueran 
poco  los  tesoros  de  Creso,  ó  á  cuya  vanidad  pareciera  mez- 
quina la  pompa  de  un  soberano. 

Mirad  cómo  se  aplace  en  describir  los  bellos  objetos  que 
ofrece  á  sus  ojos  la  naturaleza  para  regalo  de  su  espíritu,  fa- 
tigado con  el  estudio  : 
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Y  cómo  codiciosa  , 

l'or  ver  y  acrecentar  su  hermosura  , 

Desde  la  cumbre  airosa 

l "na  fontana  pura 

Hasta  llegar  corriendo  se  apresura: 

Y  luego  sosegada, 

El  paso  entre  los  árboles  torciendo  , 
El  suelo  de  pasada 
De  verdura  vistiendo , 

Y  con  diversas  flores  va  esparciendo. 
El  aire  el  huerto  orea , 

Y  ofrece  mil  olores  al  sentido; 
Los  árboles  menea 

Con  un  manso  ruido, 

Que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido. 

En  las  claras  noches  de  estío,  antes  de  entregarse  á  la  ora- 
ción, contempladle  asomado  á  la  ventana  de  su  celda  para 
respirar  un  momento  el  fresco  vientecillo  que  agita  los  jazmi- 
nes y  moradas  campanillas  que  la  festonan ;  poseído  del  sen- 
l ¡miento  despertado  en  su  corazón  por  el  espectáculo  que  ad- 
mira, dando  rienda  suelta  á  sus  profundas  meditaciones,  oidle 
prorumpir  en  estos  sublimes  acentos  : 

Cuando  contemplo  el  cielo 
De  innumerables  luces  adornado, 

Y  miro  hacia  el  suelo, 
De  noche  rodeado , 

En  sueno  y  en  olvido  sepultado; 

El  amor  y  la  pena 
Despierlan  en  mi  pecho  un  ansia  anüenic , 
Despiden  larga  vena 
Eos  ojos  hechos  fuente , 
Oloartc,  y  digo  al  liu  fon  vo/.  doliente 

«  Morada  de  grande/a  , 
Templo  di'  claridad  y  hermosura  , 
Al  alma  qm:  á  lu  alte/a 

Nació,  ,.i|ué  desventara 

i  1 1 1'  ii.'  -o  ''-la  cárcel  baja,  escura ' 
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Entonces  lamenta  el  error  que  apartando  al  hombre  de  la 
verdad,  lo  aleja  del  bien  divino,  y  observa  cómo  el  ciego 
mortal  se  abandona  al  sueño,  sin  reparar  en  que  las  vuellas 
queda  el  cielo  le  van  hurlando  las  horas  del  vivir.  Entonces 
exclama  con  efusión  imponderable  : 

; Cuándo  será  que  pueda, 

Libre,  de  esta  mansión  volar  al  cielo ! 

Y  rompe  en  este  rigoroso  apostrofe  : 

¡Olí!  Despertad,  moríales; 
Mirad  con  atención  en  vuestro  daño. 
Las  almas  inmortales , 
Hechas  á  bien  tamaño , 
¿Podrán  vivir  de  sombra*  y  ile  engaño  ! 

Hé  aquí  ya  la  originalidad  verdadera,  lié  aquí  el  puro,  el 
íntimo  sentimiento  que  inspiran  inmediatamente  las  maravillas 
de  la  creación,  negado  á  quien  le  bosque,  no  BU  ellas,  sino 
-en  las  copias  y  en  alectos  ajenos.  Hé  aquí,  en  fin,  tal  y  como 
la  pudiera  apetecer  el  corazón  mas  apasionado,  el  crítico  mas 
exigente,  la  poesía  de  la  naturaleza. 

Fr.  Luis  de  León,  como  los  poetas  árabes,  de  cuya  índole 
á  un  tiempo  fogosa  y  melancólica  participa,  saca  sus  mas 
hermosos  símiles  de  los  objetos  naturales;  y  sus  poesías,  ins- 
piradas como  las  de  aquellos  por  la  constante  contemplación 
del  cielo  y  de  los  campos,  están  llenas  de  bellezas  de  suma 
ingenuidad  y  frescura. 

No  es  esta  ocasión  de  recordar  las  persecuciones  de  que 
fué  víctima  nuestro  agustino,  aunque  algunas  de  sus  compo- 
siciones parezcan  desahogos  de  su  pecho  contra  la  iniquidad 
(pie  le  tuvo  encerrado  cinco  años  en  las  cárceles  del  Santo 
Oficio.  Bien  que  el  Maestro  León  pudiese  decir  entonces  con 
San  Juan  de  la  Cruz  :     Las  olas  de  la  calumnia  baten  hoy  mi 
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rostro,  pero  no  le  manchan  ni  conturban,» — no  hay  duda  en 
que  los  rigores  de  la  injusticia  encendieron  su  natural  inclina- 
ción á  la  soledad  y  al  vivere  parvo  de  que  habla  Horacio.  En  la 
soledad  es  realmente  donde  estamos  menos  solos ;  allí  la  verdad 
se  infunde  en  nuestro  ser  y  lo  purifica  del  egoísmo.  Fray  Luis 
de  León  buscaba  desde  la  niñez  inspiración  y  fortaleza  y  con- 
suelo en  el  seno  de  los  campos,  como  quien  sabe  que  este 
mundo  visible  es  efecto  y  obra  de  las  manos  de  Dios,  y  que, 
según  las  elocuentes  palabras  del  Maestro  Granada ,  él  nos  da 
conocimiento  de  su  Hacedor ;  esto  es ,  de  la  grandeza  de  quien 
hizo  cosas  tan  grandes,  y  de  la  hermosura  de  quien  formó 
cosas  tan  hermosas,  y  de  la  omnipotencia  de  quien  las  crió 
de  nada.  Tal  es,  á  despecho  de  sus  estudios  clásicos  anima- 
dos de  pagano  espíritu  ,  el  secreto  de  la  originalidad  del 
Maestro  León.  Tal  la  causa  primaria  del  tierno  y  puro  amol- 
de la  naturaleza,  que  resplandece  en  sus  obras. 

Nadie  ignora  las  circunstancias  que  mediaron  para  venir 
España  á  caer  desde  esta  plenitud  de  grandeza  en  el  abati- 
miento en  que  la  vemos  bajo  el  cetro  de  Felipe  IV;  conocida 
es  de  todos  la  especie  de  transformación  á  que  la  lírica  espa- 
ñola se  siente  arrastrada  en  el  siglo  xvu,  merced  al  deletéreo 
influjo  de  la  general  decadencia  de  la  nación. 

Cuando  Francisco  de  Hioja  comenzó  á  brillar  como  escritor 
y  poeta,  habían  pasado  ya  para  España  los  dias  de  triunfos  y 
conquistas  do  la  época  gloriosa  de  Curios  I  en  que  floreció 
GarcUattO,  y  los  de  orden  y  paz  interior  debidos  á  la  pruden- 
te energía  de  Felipe  II,  dorante  enyd  reinado  ejerció  imperio 
el  Maestro  León  «mi  lát  regiones  de  la  inspiración  poética.  Un 
i«-\  entregado  míseramente  á  un  valido,  y  mas  dado  á  placeres 
y  liviandades  <|u<'  á  velar  por  el  bien  yoonservacion  del  reino; 
nn  ministro  ambicioso  corrompiendo  al  Monarca  para  domi- 
narle, y  halagando  mi  caprichos  para  usurparle  meralmente  el 
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cetro,  quebrantándolo  cada  vez  mas  en  sus  inhábiles  manos; 
una  corte  corrompida ,  donde  apenas  habia  otro  Dios  que  el 
oro,  ni  mejores  títulos  que  la  adulación,  ni  mayor  virtud  que 
la  bajeza;  la  venalidad,  haciendo  veces  de  justicia;  el  valor, 
no  moviéndose  ya  por  arranque  generoso  de  patriotismo,  sino 
por  hidropesía  de  medro;  el  entremetimiento,  el  descaro,  la 
desvergüenza,  usurpando  sus  fueros  á  la  modestia,  al  mérito, 
á  la  honradez,  y  sirviendo  de  escalón  para  llegará  todo,  para 
conseguirlo  todo :  hé  aquí  el  espectáculo  que  ofrecía  en  el 
reinado  del  Cuarto  Filipo  nuestra  desdichada  patria. 

Fácilmente  se  comprenderá  que  no  eran  tales  tiempos  á 
propósito  para  que  el  sabio  modesto  fuese  buscado  en  su  re- 
tiro con  el  fin  de  utilizar  su  saber  y  experiencia  en  beneficio 
del  Estado,  y  que  entonces  el  merecimiento  se  marchitaba  y 
perecía  sin  el  favor.  Es  opinión  acreditada  que  al  de  D.  Juan 
de  Fonseca  y  Figueroa,  hermano  del  marqués  de  Orellana  y 
grande  amigo  y  pariente  del  conde-duque  de  Olivares,  debió 
Kioja  entrar  en  la  confianza  del  valido  y  que  este  le  nombrase 
su  secretario.  No  hay  para  qué  decir  si  la  elección  fué  acertada. 
Cuando  no  por  lo  que  se  debe  de  justicia  á  la  bondad  y  á  la 
ciencia,  ni  por  lo  que  pueden  esperar  de  una  y  otra  aquellos 
á  quien  está  encomendada  la  suerte  de  las  naciones,  por  egoís- 
mo deberían  príncipes  y  repúblicos  rodearse  de  sabios  y  vir- 
tuosos. Desatender  el  mérito  del  amigo  leal  porque  se  le  tiene 
seguro,  porque  se  confia  en  su  virtud;  y  buscar,  y  halagar, 
y  recompensar  al  díscolo  intrigante,  cuya  única  pauta  ha  de 
ser  siempre  la  conveniencia ,  y  de  quien  se  sabe  que  nunca  ha 
de  prestar  firme  apoyo  al  que  lo  levante,  mientras  columbre 
esperanzas  de  subir  á  mayor  altura,  —  es  torpeza  insigne  en 
los  ministros,  os  debilidad,  solo  disculpable  en  quien  no  quie- 
re á  su  alrededor  sino  pigmeos,  con  el  intento  de  parecer  así 
de  mas  elevada  estatura. 
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Tal  fué,  sin  embargo,  el  proceder  del  conde-duque  de 
Olivares  con  D.  Francisco  de  Rioja,  con  el  hombre  honrado 
y  agradecido,  que  pagó  con  creces  las  atenciones  de  su  tibio 
favorecedor,  ya  saliendo  á  su  defensa  en  el  Aristarco  cuando 
los  desastrosos  movimientos  de  Cataluña,  ya  siguiéndole  al 
destierro  cuando  repentinamente  cayó  de  la  cumbre  de  su 
grandeza  y  escribiendo  en  su  defensa  el  Nicandro,  ó  antidoto, 
á  riesgo  de  grandes  persecuciones.  Cierto  que,  mediante  la 
recomendación  de  D.  Juan  de  Fonseca,  puso  el  Conde-Duque 
los  ojos  en  un  hombre  de  la  ciencia ,  bondad  y  rectitud  de 
Rioja ;  pero  solo  atendió  á  beneficiar  en  interés  propio  las 
nobles  prendas  del  sevillano ,  burlando  las  esperanzas  que 
despertó  en  él  y  con  que  le  habia  entretenido  por  largo  tiem- 
po. Concíbese,  pues,  que  nuestro  poeta  escribiese  con  tan 
desengañado  acento  : 

Faino ,  las  esperanzas  cortesanas 
Prisiones  son  do  el  ambicioso  muere 
Y  donde  al  mas  astuto  nacen  canas; 

Y  el  que  no  las  limare  ó  las  rompiere, 
Ni  el  nombre  de  varón  lia  merecido 
Ni  subir  al  bonor  que  pretendiere  (i). 


(i)  Ignórase  aun  la  fecha  en  que  Hioja  escribió  la  Epístola  moral.  En  mi 
opinión  debió  ser  cuando,  después  de  la  caída  del  Conde-Duque,  se  retiró  ¡í  Se- 
villa, quizá  en  1641.  El  Sr.  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Karrera  ,  que  (inicua  ac- 
tualmente con  copiosa  erudición  una  extensa  biografía  de  nuestro  vate  sevilla- 
no, conjetura  que  pudo  escribirse  la  Epístola  bacía  el  año  1018,  después  de 
la  primera  estancia  del  poeta  en  la  corte  (créese  con  fundamento  que  Mioja  na- 
ció de  1580  ¡i  1586);  peni  todavía  no  se  atreve  ,i  asegurarlo,  tanto  por  la  falta 
de  datos  fehacientes  en  que  apoyarse,  cuanto  porque  son  no  menos  fuciles  y 
ptdHWM  las  razones  OJM  dan  ;i  la  contraria  opinión,  cuando  menos,  aparicn- 
<  ¡as  de  ra/onalde  y  de  e\aela.  A  mi  ver,  Rioja  no  Iludiera  lia/adola  Epístola  WO 
ral  con  la  verdad,  filosofía  y  sobriedad  de  lénninos  que  en  ella   resplandecen, 

in  tener  muy  (orinado  el  guate  literario]  sin  haber  tocado  por  sí  misino  la  va- 
nidad de  ciertas  grandezas  y  lisonjas ,  la  ceguedad  dala  ambición  cortesana; 

60  una  palabra,  sin  haber  vivido  enlre  la  batahola  délos  negocios  en  que  debió 

intervenir  cono  secretario  del  privado.  Leyendo  atentamente  aquellos  admira 
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Natural  es  que  lodo  el  que  siembra  injusticias,  avaro  del  favor 
para  con  quien  lo  merece,  no  llegue  á  cosechar  sino  daños  y 
menosprecios.  Algo  mas  medrado  andaría  el  mundo  si  los 
que  rigen  estados  buscasen  únicamente  apoyo  en  aquellos  que 
no  vacilan  en  condenar  el  mal,  hállese  donde  se  hallare. 

Ved,  aquí,  pues  descifrada  la  causa  de  la  profunda  amargura 
y  humor  honradamente  satírico  de  los  versos  de  Rioja.  Ved 
por  qué,  cuando  intenta  arrancar  la  poesía  del  aire  nocivo  de 
la  corte,  cuando  la  quiere  llevar  al  campo  (oportunamente  lo 
ha  dicho  en  este  lugar  un  ilustre  académico),  no  canta  mas 
que  ruinas.  Y  con  razón.  En  ruinas  estaba  ya  la  poderosa  mo- 
narquía de  los  Reyes  Católicos,  del  Emperador  y  de  Felipe  11. 
En  ruinas  iba  convirtiéndose  la  inspiración  de  Garcilasso ,  de 
León,  de  Herrera  y  los  Argensolas.  A  ruinas,  y  nada  mas 
que  á  ruinas,  habían  quedado  reducidos  el  lenguaje  y  el  buen 
gusto  en  la  universal  falange  de  culteranos  y  conceptistas, 
churriguerescos  imitadores  de  Góngora ,  Carrillo  y  Villame- 
diana. 

Gloriosa  excepción  en  su  tiempo,  Rioja,  que  vivió  como 
hombre  de  bien  en  una  corte  pervertida  ,  y  resolvió  en  Espa- 
ña ,  como  Horacio  en  Roma ,  el  difícil  problema  de  ser  al  par 
lírico  y  razonador,  supo  también  librarse  del  contagio  que  por 
aquellos  dias  mudaba  la  sencillez  y  majestad  de  la  musa  ibera 
en  aparato  vanidoso  de  gigantescas  locuciones  vacías  de  sen- 
tido, ó  en  cúmulo  extraño,  y  las  mas  veces  ridículo,  de  imá- 
genes desaforadas.  Amaestrado  en  la  desgracia ,  el  poeta 
sevillano  busca  auxilio  en  la  filosofía  para  soportar  con  resig- 

bles  tercetos ,  se  vendrá  en  conocimiento  de  que  Rioja  debió  escribirlos  ya  muy 
entrado  en  años. 

Mucho  se  acercan  también  á  la  verdad ,  si  no  son  la  verdad  misma,  las  conje- 
Ulras  en  que  se  funda  la  indicación  de  que  al  favor  de  D.  Juan  de  Fonseca,  amigo 
y  pariente  dol  conde-duque  de  Olivares,  se  debió  tal  vez  el  que  este  dispensó  á 
nuestro  poeta  nombrándole  su  secretario. 
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nación  las  adversidades,  y  toma  por  asunto  primordial  de  sus 
composiciones  glosar  esta  máxima  de  su  predilecto  Séneca  : 
Calamitas  virtutis  occasioesl. 

No  anima  á  Rioja  el  espíritu  imitador,  pero  galante,  puro  y 
Heno  al  par  de  frescura,  que  enamora  en  Garcilasso,  y  que 
participaba  de  la  gallardía  de  aquella  época  de  hazañas  y 
victorias,  de  la  marcialidad  y  apostura  de  la  vida  del  campa- 
mento. Tampoco  hallamos  en  sus  poesías  el  místico  arrebato, 
ia  profunda  intensidad  lírica  del  Maestro  León ,  que  refugiado 
en  el  espiritualismo  católico,  entregado á  los  inefables  placeres 
de  la  vida  contemplativa,  siente  por  sí ,  ve  mas  á  Dios  en  sus 
obras,  las  ama  profundamente,  y  goza  infinito  en  contem- 
plarlas, aunque  sin  tenerlas  por  parte  del  mismo  Dios,  como 
los  modernos  poetas  panteistas,  y  muy  principalmente  los 
alemanes.  Alma  de  suyo  benévola,  pero  herida  y  desenga- 
ñada, Rioja  ve ,  siente ,  sufre  los  estragos  de  la  ambición  ,  de 
la  hipocresía,  de  la  envidia ;  y  bien  penetrado  de  lo  instable 
y  perecedero  de  las  grandezas  humanas ,  busca  reposo  en  el 
seno  maternal  de  la  antigua  Romúlea ,  espera  que  su  clima  ha 
de  serle  mas  humano,  y  vuelve  al  amor  y  contemplación  de 
la  naturaleza  la  actividad  de  su  espíritu.  Aunque  por  genial 
disposición  y  sana  doctrina  se  separe,  en  cuanto  á  la  forma,  del 
gongorismo  á  la  sazón  dominante,  no  ha  de  poder  abstraerse 
por  completo  de  las  ideas ,  intereses  y  miserias  de  la  corrup- 
ción cortesana,  en  cuyo  centro  ha  vivido  sin  inficionarse  con 
ella;  y  así  como  Virgilio  al  ver  un  cañaveral  se  acordará  de 
Sii  inga  y  del  rio  Peneo,  así  el  poeta  sevillano  en  el  aura  que 
pasa  gárrula  y  sonante  por  las  cañas,  oye  á  los  charlatanes  y 
aduladores  que  tanto  lo  han  hastiado  en  la  corte,  arrabal  del 

infierno,  según    la   gráfica   expresión  del  secretario  Antonio 

Peí 

Mienli.i-  i.aicilasso  apena*  se  atreva   á  juzgar  el   BÍglO    <'n 


DE  DON  MANUEL  CAÑETE.  H 

(|ue  vive,  ni  á  censurar  las  guerras  donde  tanla  sangre  se 
vertía,  y  se  limita  á  decir  : 

¿Qué  se  saca  de  aquesto?  ¿Alguna  gloria? 
Algunos  premios  ó  agradecimiento? 
Sabrálo  quien  leyere  nuestra  historia; 

dando  así  muestra  de  moderación ,  que  acredita  la  fe  que  en  sí 

misma  tenia  España  en  aquella  época;  en  tanto  que  Fr.  Luis 

de  León,  aunque  alejado  del  bullicio  de  la  sociedad  ,  dice  ya 

que  su  musa , 

En  lugar  de  cantar  como  solia , 

Tristes  querellas  usa, 

Y  á  sátira  la  guia 

Del  mundo  la  maldad  y  tiranía; 

patentizando  en  esta  inclinación  á  la  sátira  (de  la  que  sin  em- 
bargo no  hace  empleo)  que  vive  en  dias  de  espíritu  mas  po- 
sitivo que  los  de  Garcilasso, — Rioja,  guiado  por  la  pensadora 
melancolía  fruto  de  los  desengaños,  indignado  ante  el  ver- 
gonzoso espectáculo  de  la  corrupción  general ,  exclama  : 

No  quiera  Dios  que  imite  estos  varones 
Que  moran  nuestras  plazas  macilentos, 
De  la  virtud  infames  histriones  ; 

Esos  inmundos  trágicos,  atentos 
Al  aplauso  común ,  cuyas  entrañas 
Son  infectos  y  oscuros  monumentos; 

ó  bien  en  este  trazo  pinta  al  desnudo  el  lamentable  estado  en 
que  entonces  se  encontraba  la  justicia  : 

Peculio  propio  es  ya  de  la  privanza 
Cuanto  de  Astrea  fue,  cuanto  regia 
Con  su  temida  espada  y  su  balanza. 

El  oro,  la  maldad,  la  tiranía 
Del  inicuo  procede,  y  pasa  al  bueno  : 
¿Qué  espera  la  virtud  ó  en  qué  confia? 


5o  DISCURSO 

Si  en  los  risueños  jardines  de  Sevilla  se  para  á  contemplar 
la  hermosura  de  una  rosa,  observa  que  aun  esta  no  lia  (endido 
al  viento  las  alas  abrasadas, 

V  ya  vuelan  al  suelo  desmayadas. 

Si  lija  los  ojos  en  un  clavel,  es  para  preguntarle  : 

¿Dióte  naturaleza  sentimiento? 
¡Oh  yo  dichoso  á  habérseme  negado! 
Hable  mas  de  tu  olor  y  de  tu  fuego 
Aquel  á  quien  envidias  de  favores 
No  alteran  el  sosiego. 

Tan  grande  es  y  tan  poderoso  el  influjo  moral  en  todos  los 
actos  del  ser  humano,  que  hasta  en  los  objetos  naturales  ha 
de  buscar  y  encontrar  siempre  el  espíritu  del  hombre  secretas 
y  misteriosas  analogías  con  lo  que  llena  su  corazón  ú  ocupa 
su  entendimiento. 

De  todo  lo  dicho  hasta  aquí  se  desprende  que  solo  con  el 
comercio  é  inmediata  observación  de  la  naturaleza  puede 
llegar  el  hombre  á  emularla  en  acentos  poéticos;  que  el  es- 
tudio de  los  clásicos  debe  servir  únicamente  de  preparación  y 
advertencia ,  y  que  el  imitarlos  ha  de  conducir  á  la  originali- 
dad, cuando  la  imitación  sea  medio,  y  no  fin.  He  procurado 
indicar  de  qué  modo  se  diferencian  el  gentil,  que  hace  bajar 
el  cielo  á  la  tierra,  y  el  cristiano,  que  tiende  constantemente 
á  lo  inlinito,  procurando  despojarse  de  la  materia.  Habéis  visto 
(JOB  l;i  naturaleza  es  siempre  una;  pero  que  aquel  la  adora 
obedeciendo  á  los  sentidos,  y  este,  conmovida  el  alma,  la  ad- 
mira como  obra  de  Dios. 

Kl  aapeCtO  <le   la  naturaleza  se  identifica  con  el  estado  de 

nuestro  espíritu  :  pan  H  ánimo  afligido  se  muestra  revestida 

de  una  dulce  nidancoli.i  ¡  risueña  y  alegre  para  el  hombre  fe- 
lices compañera  en  nuestro  contento,  alivio  en  nuestras  amar- 


DE  DON  MANUEL  CAÑETE.  "I 

guras,  maestra  elocuente  en  la  soledad,  madre  cariñosa  que 
en  su  seno  recoge  al  fin  nuestros  moríales  despojos.  Ella  can- 
ta con  las  mil  lenguas  de  los  árboles  y  flores,  de  los  arroyos  y 
montañas,  del  mar  y  de  los  astros  la  bondad  y  la  omnipoten- 
cia (\o  su  divino  Criador. 
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EL    SEÑOR    DON    ANTONIO    MARÍA    SEGOVIA, 


individuo  de  número. 


Señores  ; 


Días  do  luto  y  de  gala  á  un  tiempo  mismo  son  estos  en  que 
la  Real  Academia  Española  abre  sus  puertas  á  un  candidato. 
¡La  satisfacción  gozosa  de  recibir  en  nuestro  seno  á  un  nuevo 
compañero  viene  á  acibararse  con  el  doloroso  recuerdo  de 
un  colega,  de  un  amigo,  de  un  hermano,  arrebatado  á  nues- 
tra confraternidad  para  siempre!  Poco  importa  que  no  sea 
nueva,  si  es  en  efecto  siempre  oportuna  y  provechosa,  la  re- 
flexión de  que  en  las  cosas  terrenas,  aun  el  placer  mas  ino- 
cente y  puro  anda  constantemente  mezclado  con  el  pesar  y  la 
tristeza;  por  eso,  al  dar  hoy  nuestra  bienvenida  y  sinceros 
plácemes  al  Sr.  I).  Manuel  Cañete,  no  podremos  menos  de  re- 
cordar aquel  adiós  postrero  que  há  poco  mas  de  un  año  dimos 
al  Sr.  barón  de  la  Joyosa,  al  depositar  sus  restos  moríales  en 
la  tumba. 

Siempre  debe  llorarse 

Si  como  manda  la  razón  se  llora  (I). 

Sea,  con  lodo,  esta  lágrima  la  única  que  por  un  solo  mo- 
mento venga  á  turbar  la  alegría  que  en  nuestros  ánimos  debe 
infundir  este  acto  solemne;  alegría,  me  atrevo  á  decir,  sin 
hiperbólica  afectación  ni  asomo  de  lisonja;  y  para  justificar 
mi  expresión,  os  pediré  que  alendáis,  Señores,  primero  á  las 
prendas  de  que  se  halla  adornado  el  candidato  :  á  su  saber  y 

(I)  Fr.  Luis  de  León. 
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discreción ,  á  su  erudición  y  laboriosidad ,  á  su  juventud  y 
su  modestia ;  y  en  segundo  lugar,  al  gremio  literario  de  donde 
nuestro  neófito  procede,  á  ese  cuerpo  franco  de  la  literatura 
militante,  no  tan  disciplinado  como  audaz  y  valeroso,  que  en 
la  república  de  las  letras  puede  hacer  mucho  mal  ó  mucho 
bien ,  según  que  se  convierta  en  falange  defensora  del  orden 
ó  en  bandería  facciosa  y  turbulenta.  Ya  se  entiende  que  quiero 
hablar  del  Periodismo,  de  cuyas  filas,  con  armas  y  bagajes,  se 
nos  allega  el  Sr.  Cañete;  de  esas  filas,  en  que  tanto  conviene 
reclutar  partidarios  ardientes,  fogosos  campeones  y  paladines 
de  la  hoy  desamparada  y  aun  perseguida  lengua  castellana. 

Quisieran  algunos  filósofos  ver  en  las  analogías  del  mundo 
físico  y  del  mundo  moral  algo  más  que  un  sistema  de  ficción 
ingeniosa ;  ello  es  innegable  que  las  leyes  generales  que  na- 
turaleza impuso  á  todos  los  seres,  y  que  rigen  ordenada  y 
constantemente  el  orbe  material,  se  encuentran  luego  como 
reflejadas  ó  reproducidas  en  este  otro  mundo  llamado  sociedad, 
menos  ficticio  acaso ,  menos  artificial  y  convencional  de  lo  que 
los  hombres  comunmente  se  figuran.  Dígolo,  Señores,  por- 
que me  parece  que  sin  esfuerzo  de  la  imaginación  pudiéramos 
hallar  gran  semejanza  entre  la  manera  en  que  los  cuerpos 
morales ,  tales  como  este  nuestro  instituto ,  se  conservan  siem- 
pre los  mismos,  renovando  continuamente  los  elementos  de 
que  se  forman,  y  la  que  se  observa  en  los  seres  materiales 
organizados,  los  cuales  atraen  y  sustraen  del  ambiente  ó  me- 
dio en  que  los  colocó  el  Creador,  fijan  y  se  asimilan  para  nu- 
trirse aquellas  sustancias  adaptables á  su  naturaleza,  obrando 
las  afinidades  químicas  como  principal  agente  de  esta  asimi- 
lación. Así  es  como  la  Real  Academia  Espadóla,  en  medio  de 
la  eorcopcion  actual  del  buen  gusto  literario,  que  más  par— 
Ucniarmeole  se  nota  en  materia  dé  lenguaje ,  halla  siempre  y 
atrae  hacia  si  nn  número  mas  que  suficiente  de  hombres  es- 
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(lidiosos,  eruditos,  filólogos  y  humanistas,  que  como  elemen- 
tos aliñes  se  le  agregan ,  reemplazando  los  que  la  muerte 
separa  con  harta  frecuencia  de  nuestro  organismo  .  séamc 
permitida  la  expresión.  Semejante  es,  pues,  á  la  transfor- 
mación de  ciertos  extractos  vegetales,  por  ejemplo,  en  parles 
constitutivas  de  otro  orden  de  seres,  el  fenómeno,  muchas 
veces  como  hoy  repelido,  de  convertirse  un  periodista  en 
académico. 

Los  adelantamientos  de  la  imprenta,  la  libertad  que  las 
modernas  constituciones  políticas  le  han  concedido  en  varios 
estados,  y  otras  mil  causas  de  pocos  ignoradas,  han  contri- 
buido á  que  el  periódico  sea  en  nuestros  dias  la  forma  que 
más  comunmente  adoptan  las  obras  literarias;  y  ni  aun  las 
científicas  escapan  á  esta  necesidad  fatal  de  la  sociedad  mo- 
derna ,  á  pesar  de  que  por  su  índole  más  bien  requerirían  ser 
presentadas  siempre  al  estudioso  con  las  condiciones  todas  de 
un  verdadero  libro.  Sígnese  de  aquí  que  apenas  hay  escritor 
que  no  haya  sido  alguna  vez  periodista;  pero  es  también  con- 
secuencia lamentable  de  la  naturaleza  del  periodismo  que  mu- 
chos por  el  se  llaman  escritores  que  no  pueden  ni  debieran 
arrogarse  semejante  título,  pues  que  ignoran  hasta  los  pri- 
meros rudimentos  del  arte  de  escribir,  y  sobre  todo  su  propia 
leugua.  Y  como  sea  mucho  más  fácil  en  todas  las  cosas  hu- 
manas el  descender,  degenerar  y  corromperle,  que  el  ele- 
varse por  el  camino  de  la  perfección  ,  cuyo  sublime  tipo  siem- 
pre se  halla  fuera  de  nuestro  corto  alcance,  el  resultado  ha 
sido  que  con  la  facilidad  de  embadurnar  papel  para  los  pe- 
riódicos, ha  venido  á  degradarse  la  profesión  de  escritor,  en 
lugar  de  sublimarse  y  ennoblecerse,  como  la  libertad  de  im- 
prenta fundadamente  prometía.  Además,  la  lectura  de  esc 
enjambre  de  papeles,  escritos  por  toda  clase  de  gentes,  ig- 
norantes unos,  que  son  los  más,  y  entendidos  otros,  que  son 
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los  menos;  la  lectura  habitual  de  esos  diarios,  en  que  la  pluma 
del  sabio,  del  humanista,  del  publicista  eminente,  del  crítico 
discreto  y  del  poeta  inspirado  se  esgrime  al  lado  de  otras 
plumas  menos  hábiles,  como  la  del  intruso  suscritor  metido 
á  gacetillero  insulso,  la  del  gratuito  follelinista  impuesto  á  la 
empresa  por  el  favor ,  ó  la  del  estólido  corresponsal ,  que  re- 
fiere casos  y  cosas  notables  de  su  aldea;  la  cotidiana  lectura, 
repito,  de  ese  fárrago,  por  no  decir  torrente,  de  indigestas 
producciones  ha  corrompido  el  gusto,  ha  contaminado  la  masa 
entera  de  los  lectores,  ha  inficionado  la  conversación  fami- 
liar, el  estilo  epistolar  y  aun  el  oficial,  introduciendo  en  ellos 
una  endiablada  fraseología,  y  ha  causado,  en  fin ,  daños  in- 
mensos á  la  pureza ,  elegancia ,  sonoridad ,  donaire  y  expre- 
siva gala  de  nuestro  bellísimo  romance. 

Véase,  pues,  cuánto  importa  que  entre  los  hombres  espe- 
cialmente dedicados  al  periodismo  distingamos  los  que  con 
justicia  merecen  el  título  de  escritores  (que  por  cierto  no  fallan 
en  la  corte  ni  en  las  provincias),  para  no  confundirlos  con  el 
vulgo  de  los  que  solo  saben  convertir  sus  desaliñados  manus- 
critos en  papel  impreso,  aprovechándose  de  la  gran  facilidad 
que  para  tal  operación  ofrecen  estos  nuestros  tiempos,  en  que, 
como  ya  lo  dijo  Moratin,  «todo  se  imprime. »  — Diré  más  : 
que  emitido  un  periodista  de  profesión  consigue  mantenerse 
incólume  en  medio  del  genere]  contagio;  cuando,  á  pesar  de 
la  precipitación  con  que  trabaja  y  de  la  imposibilidad  en  que 
se  encuentra  de  meditar  y  corregir,  se  conserva  puro  y  cas- 
li/ii  cu  i'l   lenguaje,  y  preserva  su  estilo  de  los  vicios  de   la 

moderas  greguería-,  del  remedo  de  la  frase  gálica  y  del  des* 

atinado  neologismo  que   hoy  andan  al  uso,  se  hace  acreedor 

á  mayores  encomios  y  contrae  mucho  mayor  mérito  que  el 

aniOf  di  un  libio  reposadamente  escrito  y  sazonado  cu  la  so- 
litaria \  silenciosa  tranquilidad  del  gabinete. 


POK  Ü.  ANTONIO  MAIÚA  SEGÓ  VIA.  Ó'J 

En  este  caso  encuentro  yo  á  nuestro  D.  Manuel  Cañete, 
tiran  número  de  volúmenes  podrían  formarse  con  lo  que  tiene 
escrito  en  los  periódicos  literarios  La  Aureola  (del  cual  fué  di- 
rector á  los  diez  y  seis  años  de  edad),  La  Alhambra  y  El  Genil, 
en  la  Revista  de  Europa,  en  la  de  Ciencias  y  Literal  ara,  en  la 
del  Español,  y  en  la  mas  reciente  de  Ciencias,  Literatura  y 
Artes,  que  todavía  se  publica  en  Sevilla;  por  último,  en  los 
periódicos  políticos  El  Faro,  El  País,  El  Heraldo  y  El  Parla- 
mento. Sus  artículos  políticos  y  literarios,  y  más  especialmente 
•los  críticos,  muestran  bien  a  las  claras  los  profundos  estudios 
con  que  formó  su  entendimiento  desde  la  tierna  infancia ,  la 
buena  leclura  de  qne  se  hallaba  nutrido,  y  la  afición  y  es- 
mero con  que  siempre  cultivó  las  humanidades.  Así  pudo  des- 
empeñar con  sin  igual  aceptación  en  el  Ateneo  de  Madrid, 
desde  el  1847  al  oí,  una  cátedra  de  Literatura  dramática, 
ramo  en  que  siempre  ha  mostrado  el  Sr.  Cañete  extensos  co- 
nocimientos, no  solo  como  crítico,  sino  como  autor,  pues  son 
varias  las  obras  suyas  que  el  público  ha  laureado  en  el  teatro. 

El  discurso  que  acabamos  de  oir,  Señores ,  el  acertado  para- 
lelo que  nuestro  nuevo  compañero  ha  hecho  de  tres  de  nues- 
tros más  insignes  poetas,  demuestra  bien  á  las  claras  el  buen 
gusto  y  sana  crítica  de  su  autor.  Natural  era  en  quien  así  ha- 
bía estudiado  y  analizado  nuestra  poesía  clásica,  y  sentia  bullir 
en  su  pecho  el  estro  poético,  el  deseo  de  probar  también  sus 
fuerzas  en  la  lírica.  Así  lo  hizo  en  efecto  el  Sr.  Cañete ,  me- 
reciendo que  un  juez  tan  competente  como  el  ilustre  D.  Al- 
berto Lista  dijese  de  sus  primeros  ensayos  que  con  ellos  « se 
anunciaba  un  poeta  capaz  de  honrará  su  patria». 

Pero  aquí  me  asalta  el  recelo  de  que  tal  vez,  deteniéndome 
á  elogiar  al  nuevo  académico,  no  solo  ofendo  su  modestia, 
sino  que  convierto  en  importuno  panegírico  lo  que  en  mi  in- 
tención y  juicio  había  dé  reducirse  á  un  sucinto  recuerdo  de 
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sus  méritos  literarios.  Para  confirmarnos  en  la  justicia  y  razón 
con  que  le  hemos  abierto  esas  puertas ,  y  para  que  esta  elec- 
ción quede  justificada  hasta  en  el  ánimo  del  concurso  que 
honra  el  presente  acto  con  su  asistencia ,  basta  y  aun  sobra 
mucho  con  el  discurso  que  acabamos  de  oir  al  Sr.  Cañete ,  de- 
mostración irrecusable  de  sus  profundos  estudios  literarios,  de 
su  sagaz  criterio  y  delicado  gusto.  El  comentarle  yo  ahora  ó 
aducir  nuevos  ejemplos  y  reflexiones  en  apoyo  de  su  doc- 
trina, seria  fatigar  la  atención  del  auditorio,  y  borrar  con  mi 
desaliñada  arenga  la  grata  impresión  que  á  todos  nos  ha  de- 
jado la  elegante  peroración  de  nuestro  amigo. 

Además,  Señores,  sorprendido  cuando  menos  lo  esperaba 
con  el  encargo  de  esta  contestación ,  que  hubo  antes  de  ser 
encomendada  á  sugeto  mas  idóneo  y  capaz  de  corresponder 
en  su  respuesta  á  la  brillantez  del  discurso  de  nuestro  cole- 
ga, el  convencimiento  de  lo  mucho  que  iba  á  perder  la  Aca- 
demia en  tan  desgraciada  sustitución  ha  sido  un  nuevo  incon- 
veniente para  quien  ya  tenia  el  de  su  propia  insuficiencia. 
Arrédrame,  sobre  todo,  el  recuerdo  de  las  bellísimas  ora- 
ciones que  últimamente  han  resonado  en  este  recinto ,  con 
ocasión  semejante  á  la  de  hoy;  y  lejos  de  aspirar  á  competir 
con  tan  inimitables  dechados,  he  creído  deber  limitarme  á  lo 
que  meramente  exige  en  rigor  la  comisión  honrosa  que  me 
ha  sido  conferida;  esto  es,  á  dar,  en  nombre  de  nuestra  Real 
Academia,  la  bienvenida  al  nuevo  compañero,  felicitarle  por 
su  elocuente  discurso,  y  alargándole,  por  decirlo  así,  la  mano 
al  atravesar  esos  umbrales,  conducirle  hasta  el  puesto  que 
entre  nosotros  viene  á  ocupar  tai»  dignamente.  Reduciéndose 
á  esto  ni  papel ,  con  lo  cual  hay  más  que  lobrado  para  que 
yo  lo  tengi  á  grande  honra,  no  ho  pensado  do  modo  alguno 
en  seguir  pato  i  paño  el  examen  critico  del  Sr.  Cañete. 

Séame  pemílado  j  sm  embargo,  lamentarme  de  que,  por 
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temor  acaso  de  parecer  difuso,  se  haya  abstenido  el  nuevo 
académico  de  analizar  las  obras  de  los  lies  ilustres  poetas 
bajo  el  punto  de  vista  de  su  maestría  en  manejar  la  lengua 
en  que  escribieron;  punto  que,  como  otros  varios,  solo  lia 
querido  indicar  someramente.  Hubiera  sido  este  uno  más,  y 
no  de  los  de  menor  importancia ,  entre  los  muchos  buenos 
documentos  que  su  discurso  crítico  contiene,  y  una  tácita 
impugnación  de  la  herética  máxima  que  hoy,  por  desgracia, 
cunde  y  prevalece,  de  que  la  pureza  del  lenguaje  es  dote  muy 
accesoria,  ya  que  no  completamente  indiferente,  en  las  obras 
de  ingenio,  con  especialidad  en  las  poéticas.  Fácil  es  demos- 
trar lo  absurdo  de  semejante  principio;  pero  la  mejor  refuta- 
ción, á  mi  entender,  seria  probar  el  hecho  contrario,  anali- 
zando nuestros  grandes  modelos.  ¿No  es  este  el  más  claro 
argumento?  No  viene  la  historia  de  la  literatura  de  todas  las 
naciones  á  atestiguar  que  es  imposible  ser  buen  poeta  sin  ser 
buen  hablista,  y  que  para  la  poesía ,  que  es  la  música  de  las 
¡deas,  es  tan  necesaria  la  buena  ejecución  y  destreza  en  el 
instrumento  como  en  la  música  propiamente  dicha?  Y  si  no, 
¿dónde  están,  cuáles  son  los  poetas  cuyas  obras  hayan  lle- 
gado á  la  posteridad  sin  el  adorno,  digo  mal,  sin  el  requisito 
indispensable  del  buen  lenguaje?  No  creo  que  pueda  citárse- 
nos ninguno;  y  al  contrario,  puede  afirmarse  que  sin  gran 
dificultad  se  encontrarían  en  la  literatura  de  todos  los  pueblos 
numerosísimos  ejemplos  de  composiciones  poéticas  que  han 
alcanzado  eterna  duración,  no  por  la  bondad  intrínseca,  pol- 
la verdad,  por  el  valor  ni  aun  por  la  poesía  de  los  pensamien- 
tos, sino  por  la  sonoridad  y  gala  del  lenguaje  poético,  por  la 
artificiosa  contextura  del  metro,  por  la  expresión  feliz;  cir- 
cunstancias todas  que  pueden  embellecer  una  idea  tal  vez  fal- 
sa ó  absurda,  á  la  manera  que,  dorándola,  se  hace  agradable 
á  los  ojos  una  repugnante  pildora. 
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Los  españoles,  menos  aun  que  otro  pueblo  alguno,  entien- 
do yo  que  debiéramos  dudar  de  esta  verdad  tan  evidente; 
porque,  si  bien  se  mira,  las  bellas  propiedades  de  la  lengua 
castellana  y  el  modo  de  manejarla  de  nuestros  buenos  poetas 
constituyen  el  mérito  fundamental  de  las  tres  quintaspartes  de 
nuestro  Parnaso.  Verdad  es  que,  en  mayor  ó  menor  proporción, 
eso  mismo  acontece  á  la  poesía  de  todas  las  naciones.  Y  si  así 
no  fuera,  si  no  consistiera  la  belleza  de  una  composición  poé- 
tica, como  de  toda  obra  de  arte,  tanto  ó  más  en  la  forma  que 
en  la  esencia ;  si  el  encanto  de  los  versos  no  estribara  más  en 
el  modo  de  decir  y  en  el  bien  decir  que  en  lo  que  se  dice, 
¿cómo  había  de  llevarse  en  paciencia  la  frecuentísima  repeti- 
ción de  un  mismo  pensamiento?  ¿Cuántas  serán  las  veces  que 
ha  dicho  en  verso  el  hombre  á  la  mujer  «Yo  te  amo»?  Cuán- 
tas las  que  la  ha  motejado  de  mudable,  de  falsa  y  de  perjura? 
Pues  ¿por  qué  leemos  y  releemos  con  placer  millones  de  ver- 
sos en  que  no  hay  sino  esas  ideas  (que  cada  cual  además  ha 
repetido  por  su  parte  también  algunas  veces,  aun  cuando  solo 
boya  sido  en  pedestre  prosa);  por  que,  digo,  no  nos  causa 
hastío  la  eterna  repetición  de  tan  manoseados  pensamientos, 
-i  no  es  por  la  extremada  variedad  y  belleza  en  la  manera 
de  expresarlos?  ¿Quién  podría  resistir  á  Petrarca  si  no  hubiera 
acertado  á  dar  tal  variedad  y  gala  de  expresión  al  tema  siem- 
pre igual  de  sus  elegiacas  lamentaciones? 

Ilabrinnse  ya  quejado  ¿cuántos  millares  de  poetas.'  del  se- 
vero desden  de  un  sin  cuento  de  lindos  ojos,  cuando  á  Cu- 

I ierre  de  Celina  se  le  ocurrió  preguntar  á  otros  tales  : 

Ojos  daros,  si-rcnos  , 

S¡  ilr  diiliií  mirar  sois  alabados, 

¿Por  qué,  RJ  me  miráis,  miráis  airado*-: 

,  Por  < ¡ni • .  pues,  se  nos  quedó  grabado  á  iodos  en  la  me- 
moria este  madrigal  desde  que  en  las  escuelas  le  aprendimo 


POR  Ü    ANTONIO  MARÍA  SEGOVIA.  ■ 

Por  qué  es  tan  generalmente  sabido  y  repelido,  sino  por  su 
graciosa  versificación  y  por  la  secreta  magia  de  su  dulcísima 
armonía,  y  porque  la  feliz  expresión,  la  atinada  elección  de 
las  palabras  le  hacen  muy  superior  á  otras  composiciones  de- 
dicadas al  mismo  asunto? 

No  puede  darse  exclamación  mas  vulgar  para  quien  se 
duele  de  un  no  previsto  y  triste  caso  ,  como  suelen  serlo  los 
acontecimientos  todos  que  forman  el  miserable  tejido  de  la 
humana  existencia,  que  la  exclamación  de  «¿Quién  me  lo  di- 
jera?» Y  sin  embargo,  Garcilaso  acertó  á  darle  novedad  y 
poesía  cuando  prorumpe  diciendo  : 

¿Quién  me  dijera,  Elisa,  vida  mia, 
Cuando  en  aqueste  valle  al  fresco  viento 
Andáhamos  cogiendo  tiernas  flores..  ..?  etc.,  etc. 

No  menos  trivial  era  la  idea  que  Ovidio  expresaba  al  co- 
menzar de  su  tercera  elegía.  A  cualquiera  puede  ocurrírsele 
el  decir,  conmemorando  un  triste  suceso  :  «Hoy  es,  y  toda- 
vía brotan  lágrimas  mis  ojos  cuando  se  presenta  á  mi  memo- 
ria la  tristísima  imagen  de  aquella  noche.»  Mas  este  modo  de 
expresar  el  pensamiento  no  le  hubiera  eternizado  como  aque- 
llos fluidísimos  versos  : 


Cum  subit  illius  tristissima  noctis  imago 

Labitur  ex  oculis  nunc  quoque  cjulia  meis. 

Tal  es,  repito,  á  mi  entender,  la  dote  principal  de  nuestros 
buenos  poetas:  el  manejar  bien  la  lengua,  y  ser  esta  una  de 
las  más  ricas,  sonoras,  armoniosas  y  propias  para  la  poesía 
entre  las  conocidas.  Por  eso  vemos  que  marchan  á  la  par, 
prosperan  ó  decaen,  se  perfeccionan  ó  degeneran,  el  lenguaje 
y  la  poesía;  por  eso  levantaron  la  nuestra  á  tan  grande  altura 
muchos  ingenios,  (pie  en  elevación  de  ideas,  en  ternura  de 
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afectos,  en  profundidad  filosófica  y  en  el  calor  de  la  fantasía, 
no  solo  tuvieron  rivales,  sino  que  acaso  quedaron  inferiores 
á  ios  poetas  de  otros  tiempos  y  de  otros  países. 

No  es  ahora  de  mi  asunto  el  demostrar  esta  proposición,  ni 
aun  creo  siquiera  que  me  toca  seguir  al  Sr.  Cañete  en  el  exa- 
men de  esos  tres  poetas,  extendiéndome  á  considerarlos  como 
hablistas;  habré,  pues,  de  contentarme  con  decir  que,  si  Gar- 
cilaso,  Fr.  Luis  de  León  y  Rioja  son  umversalmente  recono- 
cidos y  contados  entre  los  príncipes  de  nuestra  poesía ,  lo 
deben  muy  especialmente  á  la  manera  en  que  cultivaron  y 
supieron  servirse  de  la  lengua  castellana.  Ellos  fijaron  el  sen- 
tido de  varias  voces,  introdujeron  locuciones  y  giros  nuevos, 
tomándolas  de  las  lenguas  hebrea,  griega,  latina  y  tosca  na; 
pero  entiéndase  que  en  estas  novedades  procedieron  con  in- 
teligencia filosófica  y  guiados  por  el  buen  gusto;  que  en  ma- 
teria de  lenguaje  las  innovaciones  han  de  servir  para  en- 
riquecer y  embellecer  el  idioma ,  no  para  empobrecerle  y 
embrollarle;  los  neologismos  tienen  también  sus  reglas  y  ra- 
zón de  ser,  como  los  engerí  os  en  las  plantas,  los  cuales  no 
pueden  ni  deben  hacerse  de  un  árbol  cualquiera  en  otro  ár- 
bol ,  ni  en  cualquiera  sazón,  ni  sin  arte ,  ni  sin  objeto.  Sabían 
aquellos  tres  ingenios  proceres,  y  saben  todos  los  maestros 
en  el  arle  de  escribir,  que  las  alteraciones  en  el  habla  de  una 
nación  culta  han  de  hacerse  por  determinación  sesuda,  nacida 
del  sabor,  y  no  por  desaliño  é  incuria,  hijos  de  una  ignoran- 
cia crasa. 

GoáotO  hizo  en  favor  de  nuestro  aun  no  bien  atildado  ro- 
inaniv  ti  mimen  poético  de  (¡areilaso  no  es  posible  encare 
ccrlo.  Dos  son  la-  grandes  inllucncias  que  contribuyen  á  for- 
mar el  lenguaje  de  un  pueblo  :  la  del  legislador  discreto,  que 
lija  el    valor  y  deliue  el   sentido  de   muchas  palabras  de  tal 

manera,  qac  ya  no  pueden  tener  otro  (y  esto  hito  nuestro 
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1).  Alonso  el  Sabio),  y  la  del  poeta,  que  grate  en  la  memo- 
ria, por  no  decir  en  el  alma,  de  todo  un  pueblo  la  forma  ver- 
daderamente estética  de  la  representación  del  pensamiento. 
Bajo  este  concepto,  los  versos  de  mérito  real  son  joyas  de  in- 
apreciable valor,  como  los  de  los  tres  preclaros  varones  á 
quienes  hoy  ha  pasado  muestra  el  Sr.  Cañete;  de  cuyos  ver- 
sos, por  lo  que  contribuirían  á  enseñar  el  buen  castellano  y 
formar  el  gusto ,  podría  decirse  lo  que  Fr.  Luis  á  otro  dife- 
rente propósito  :  «Y  pluguiese  á  Dios  que  reinase  esta  sola 
poesía  en  nuestros  oídos  y  que  solo  este  cantar  nos  fuese 
dulce,  y  que  en  las  calles  y  en  las  plazas,  de  noche,  no  sona- 
sen otros  cantares;  y  que  en  esto  soltase  la  lengua  el  niño,  y 
la  doncella  recogida  se  solazase  con  esto,  y  el  oficial  que  tra- 
baja aliviase  su  trabajo  aquí.»  {Oficial  dice,  recordándonos 
que  esta  palabra  va  anticuándose  en  el  sentido  de  menestral, 
artesano,  artífice;  oficial  llamaría  Fr.  Luis  al  platero,  al  car- 
pintero, al  tornero,  al  ebanista,  al  alarife,  al  tundidor,  al 
sastre,  al  talabartero,  al  zapatero  de  nuevo  ó  remendón,  con 
otros  infinitos,  que  hoy  ya  trabajan  tal  vez  menos  y  peor,  pe- 
ro no  son  oficiales ,  porque  han  dado  en  la  flor  de  llamarse 
aiiistas.) 

Volviendo  á  Garcilaso,  no  puedo  resistirá  la  tentación  de 
repetir  aquí  la  observación  ya  hecha  de  que,  habiendo  flore- 
cido en  los  principios  del  siglo  xvi ,  y  á  pesar  de  las  alterna- 
tivas de  prosperidad  y  decadencia  por  que  ha  pasado  nuestra 
lengua  desde  entonces  hasta  la  presente  calamitosa  época  de 
corrupción  y  de  mal  gusto,  de  galicismos ,  arcaísmos,  neolo- 
gismos y  jerga  insoportable,  sus  obras  son  de  todos  enten- 
didas y  para  todos  igualmente  sabrosas.  «Apenas  hay,  de  e 
Ticknor,  una  palabra  ó  frase  de  las  que  usó  Garcilaso  que 
no  sea  hoy  dia  considerada  como  propia  y  castiza Su  es- 
tilo y  dicción  viven  aun,  como  vive  su  nombre,  con   tanta 
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más  razón,  cuanto  han  sido  consagrados  por  la  costumbre. % 
Lo  mismo  sustancialmente  habia  dicho  Quintana. 

Esto  os  en  cuanto  á  la  dicción  y  al  estilo ;  pues  ¿qué  diremos 
del  tino  para  elegir,  según  su  material  estructura,  las  palabras; 
del  admirable  acierto  con  que  el  poeta  combina  los  sonidos 
de  manera  que,  no  solo  recrea  el  entendimiento,  sino  que 
deleita  el  oído  con  la  melodía  de  su  canto?  —  Provechoso  en 
gran  manera  será  siempre  el  estudio  de  Garcilaso,  aun  bajo 
este  solo  aspecto,  á  los  que  quieran  profundizar  toda  la  capa- 
cidad musical,  por  decirlo  así,  de  nuestra  lengua.  Su  égloga 
primera,  tan  umversalmente  conocida,  tan  general  y  justa- 
mente celebrada ,  brilla  no  menos  por  esta  que  por  otras  cir- 
cunstancias. Bien  pudieran  aplicarse  á  la  melodiosa  entona- 
ción de  esta  dulcísima  égloga  aquellos  versos  de  Fr.  Luis  de 
León  y  decir  que 

El  aire  se  serena 
Y  viste  de  hermosura  y  luz  no  usada , 

cuando  suena 

La  música  extremada, 


A  cuyo  son  divino 

El  alma,  que  en  olvido  está  sumida , 

Torna  á  cobrar  el  tino 

Y  memoria  perdida 

l><>  su  origen  primera  esclarecida. 


Porque,  en  ('lecto,  DO  hay  alma  sensible  que  no  se  sienla 
arrobada  por  el  artificio  melódico  de  esta  bellísima  composición. 
Do  loacomlrooieotoa  vente  retaos  deque  consta,  son  muchos 
los  que  tienen  las  cinco  vocales,  y  muy  pucos  cu  donde  no  se 
encuentren  i  lómenos  ooatro;  adviniendo  que  en  esia  obser 
ración  h  eomptentlto  la  mayor  parte  de  los  renos  cortos, 

es  decir,  de  los   heptasílsbos.   L;is  ledas  consonantes  se  ven 
empl  on  no  menor  acierlo  v  conocimiento  de  la  armo- 
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nía,  y  al  mismo  tiempo  faltan  ó  escasean  mucho  las  articula- 
ciones ásperas,  las  silabas  duras  y  las  combinaciones  peco 
eufónicas  que  tan  profusamente  emplean  los  escritores  des- 
aliñados é  ignorantes,  para  quienes  todos  los  vocablos  son 
igualmente  buenos  con  tal  de  que  mal  ó  bien  vengan  á  signi- 
ficar su  pensamiento.  Como  la  citada  égloga  y  las  demás  com- 
posiciones de  Garcilaso  están  sin  duda  bien  presentes  á  la  me- 
moria de  cuantos  me  escuchan,  tengo  porexcusado  el  acumu- 
lar ejemplos,  y  me  limitaré  á  aclarar  lo  dicho  con  una  sola  cila: 

El  dulce  lamentar  de  dos  pastores, 
Salido  y  Nemoroso , 
He  de  cantar,  sus  quejas  imitando. 

Así  dichos  estos  tres  versos,  hubieran  sido  sin  tacha  en 
cuanto  al  metro  y  al  sentido  ;  nada  obligaba  al  poela  á  inge- 
rir en  el  segundo  el  adverbio  juntamente ,  ni  siquiera  la  pre- 
cisión de  uniformar  las  estancias,  pues  que  aun  se  estaba  al 
comenzar  de  la  primera  ;  pero  su  buen  gusto  en  el  decir ,  y  su 
oído  delicado  le  sugirieron  sin  duda  el  intercalar  aquel  voca- 
blo sonoro  de  suyo,  significativo  además  de  la  unión  de  los 
pastores;  con  él  mejoró  la  estrofa,  y  logró  que  el  verso  que- 
dara más  numeroso  y  rotundo,  completando  asimismo  con 
graciosa  elegancia  el  pensamiento. 

Salido  juntamente  y  Nemoroso 

dijo,  pues,  y  tan  bien  dicho,  que  á  nadie  le  ha  ocurrido  ta- 
char de  superfluidad  ó  importuno  ripio  esa  palabra.  En  re- 
sumen ,  pocos  poetas  han  sabido  como  Garcilaso  dar  tanta  no- 
vedad y  sabor  á  las  palabras  más  comunes  y  aun  prosaicas, 
empleándolas  unas  veces  donde  su  peculiar  armonía  las  hace 
más  gratas  al  oído,  otras  donde  su  sentido  realza  la  idea. 
Esto  se  llama  entender  bien  el  callida  jiinctura  del  famoso 
precepto  de  Horacio :  Úteerit  egrtgié. 


H  CONTESTACIÓN 

No  quisiera  ,  Señores,  importunar  á  la  Academia  ni  al  dis- 
creto concurso  que  me  atiende ,  prolongando  demasiado  este 
examen  ;  ni  aun  la  esperanza  podría  alentarme  de  que  el  eco 
de  mis  desautorizadas  palabras ,  resonando  fuera  de  los  lími- 
tes de  este  estrecho  recinto,  pudiese  ir  á  obrar  allá  entre  la 
turba  infiel  prodigiosas  conversiones.  A  la  manera  que  en  el 
pecador  empedernido  hace  poca  mella  el  panegírico  de  un 
santo,  dechado  de  todas  las  virtudes  cristianas  (y  menos  si  el 
predicador  es  fraile  de  misa  y  olla ,  y  el  sermón  algo  gerun- 
diano), los  pecadores  modernos,  que  tan  en  poco  tienen  el 
estudio  de  la  lengua ,  no  es  de  esperar  que  se  enmienden  por 
los  elogios  que  yo  aquí  hiciere  del  ilustre  vate  toledano;  antes 
bien  temo  que  me  respondan  con  aquella  frase  de  rebeldía 
contumaz,  que  ya  puso  en  su  boca  un  chistoso  satírico  mo- 
derno : 

Y  rabie  Garcilaso  enhorabuena ; 

Que  si  él  habló  la  lengua  castellana, 
Yo  hablo  la  lengua  que  me  da  la  gana. 

Achaque  es  este,  señores,  de  la  edad  presente.  Entiéndese 
por  independencia  el  sacudir  todo  yugo,  todo  freno,  hasta 
el  de  la  razón  ;  pénense  en  lela  de  juicio  las  verdades  mas  in- 
concusas, como  por  ejemplo,  la  de  que  el  hablar  bien  una 
lengua  es  mayor  mérito  que  el  hablarla  mal.  De  esta  epidemia 
moral ,  que  lodo  lo  infesta,  nace  asimismo  la  corrupción  lite- 
raria. Ya  de  antiguo  tienen  observado  los  médicos  que  cuan- 
do reina  epidémicamente  una  enfermedad,  todas  las  análogas 
loman  el  mismo  carácter,  degenerando  en  aquella.  Por  razón 
semejante  se  ve  hoy  la  literatura  acometida  de  dolencias  que 
no  le  son  realmente  propias  ó  constitucionales.  El  mismo  es- 
píritu de  ciego  error  que  induce  á  los  hombres  á  sacudir  todo 

freno  político,  moral  y  religioso,  ese  mismo  os  causa  de  que 
niegum  l.i  obediencia  á  toda  autoridad  literaria . 
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Do  allí  procede  tal  vez  esa  invasión  terrible  é  importuna  de 
los  neologistas ,  galicistas  y  enemigos  de  todo  buen  lenguaje; 
invasión  semejante  á  la  de  la  langosta  ó  á  la  del  cólera  : 

Dejémosla  pasar  como  á  la  íiera 
Corriente  del  yrau  Bélis,  cuando  airada, 
Dilata  hasta  los  montes  su  ribera  (t). 

Y  volviendo  á  nuestro  poeta,  diré,  en  conclusión,  que 
en  el  intento  de  imitar  y  aclimatar  en  nuestro  suelo  la  métri- 
ca toscaua,  en  que  trabajó  Garcilaso  tan  acertadamente,  que 
excedió  á  Boscan  y  á  los  demás  coadjutores  de  la  empresa, 
siguió  también  á  sus  modelos  en  la  manera  y  método  de 
pulir  el  lenguaje  y  de  combinar  la  entonación  poética  con  la 
sencillez  y  claridad  de  la  dicción. 

Molesto  seria  para  los  que  me  escuchan  extender  yo  ahora 
estas  observaciones  á  los  otros  dos  poetas  juzgados  ya  por  el 
Sr.  Cañete;  basta  abrir  por  cualquiera  página  las  pocas,  aun- 
que  tan  bellas,  de  Fr.  Luis  de  León;  las  poquísimas,  aunque  tan 
valiosas,  de  Francisco  de  Rioja,para  convencerse  de  que  ante 
todas  cosas  son  ambos,  como  Garcilaso  de  la  Vega,  maestros 
de  la  lengua  en  que  escribieron.  Véase,  si  no,  cómo  el  ilustre 
agustino  sabe  amoldar,  sin  adulterarle,  el  romance  castella- 
no á  la  imitación  feliz  de  la  musa  hebrea  ;  obsérvese  la  maes- 
tría con  que  saca  y  emplea  para  sus  cánticos  sagrados  re- 
gistros majestuosos  y  sonoros ,  diferentes  sí ,  pero  no  menos 
puros  que  los  melodiosos  y  suaves  que  para  sus  versos  ama- 
torios sirvieron  al  tierno  cantor  de  la  Flor  de  Gnido.  Compá- 
rese la  robustez  y  gravedad  de  tonos  del  uno  con  la  dulzura 
de  los  del  otro ,  por  ejemplo  en  estos  dos  pasajes ,  en  que  am- 
bos apostrofan,  mas  á  cuan  diferente  objeto  y  con  cuan  dis- 
tintos efectos  : 

(i)  Moja. 
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Divina  Elisa ,  pues  agora  el  cielo 
Con  inmortales  pies  pisas  y  mides, 

Y  su  mudanza  ves  estando  queda , 
¿Porqué  de  mí  te  olvidas,  y  no  pides 
Oue  se  apresure  el  tiempo  en  que  este  velo 
Rompa  del  cuerpo,  y  libre  verme  pueda? 

Con  tan  melodioso  acento  llora  el  poeta  poseído  de  amor, 
puro  sí,  pero  terreno;  el  fuego  del  amor  sagrado  tiene  en  sn 
música  notas  de  mas  grave  resonancia  : 

;\  dejas,  Pastor  Santo, 
Tu  grey  en  este  valle  hondo,  escuro, 
Con  soledad  y  llanto, 

Y  tú,  rompiendo  el  puro 

Airo,  te  vas  al  inmortal  seguro? 

Viene  luego  Rioja,  poeta  filósofo  y  moralista,  y  hace  vibrar 
aquellas  cuerdas  de  su  lira  que  á  su  propósito  convienen,  no- 
tándose en  la  frase  majestuosa,  y  en  la  armonía,  mas  severa 
que  dulce,  de  sus  versos  el  primor  con  que  adecuaba  al  asun- 
to su  lenguaje.  Su  celebrada  Epístola  moral  basta  para  de- 
mostración: composición  bellísima,  cuyo  tono  enérgico  dice 
tan  bien  con  la  austera  severidad  del  pensamiento,  que  pare- 
ce como  que  destila  por  cada  uno  de  sus  tercetos  el  amarguí- 
simo licor  del  desengaño. 

I  \.traño  parecerá,  Señores,  á  la  mayor  parte  de  los  que 
me  escuchan  que,  hablando  de  Rioja,  no  aluda  siquiera  á  la 
inmortal  canción  A  las  ruinas  de  liálira;  mas  cesará  de  todo 
¡•unto  la  extraneía  cuando  sepan  que  es  ya  un  hecho  averi- 
guado con  datos  irrecusables  (pie  ese  famoso  y  bellísimo  tro- 
zo de  poesía  fué  compuesto  primitivamente  por  Hodrigo  Caro 

\   retocado  después  por  su  misino  aulor.  No  me  es  licito  adu- 
cir aquí  las  pruebas,  porque  esta  gloria  debe  reservarse  al  sa- 

invesügador que  ha  logrado  reunirías.  El  misino  erudito 
y  juicios.»  cnlico  (pie  al  ocupar  el  pueslo  en  (pie  hoy  vemos  al 
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Sr.  Gánete,  probó  en  su  discurso  de  recepción  en  nuestra 
Real  Academia  la  individualidad  del  bachiller  Francisco  de 
la  Torre  corno  persona  distinta  de  D.  Francisco  de  Quevedo, 
nuestro  compañero  D.  Aureliano  Fernandez  Guerra ,  en  fiu 
(pues  no  hallo  motivo  para  rebozar  en  alusiones  su  distin- 
guido nombre),  ha  puesto  en  punto  de  evidencia  la  propie- 
dad de  Rodrigo  Caro ,  cuya  corona  gana  mucho  con  este  nue- 
vo llorón  ,  sin  eclipsar  por  eso  la  gloria  de  Rioja. 

Sin  duda ,  Señores ,  que  vuestra  benévola  atención  debe  de 
hallarse  ya  fatigada  de  verme  así  espigar  trabajosamente  en 
el  campo  mismo  de  donde  ha  sabido  el  Sr.  Cañete  sacar  mies 
tan  copiosa.  Y  sin  embargo,  todavía  me  siento  irresistible- 
mente impulsado  á  implorar  vuestra  indulgencia  para  tocar 
brevísimamente  otro  de  los  puntos  en  que  más  rígida  ha  andado 
la  crítica  del  discurso. 

Personalizando  sin  duda  en  Garcilaso  de  la  Vega  su  época, 
ha  censurado  el  Sr.  Cañete  el  abuso  de  las  alusiones  mitoló- 
gicas. Digo  que  la  censura  recae  sobre  la  época,  y  no  sobre  el 
poeta,  porque  de  ese  defecto  no  se  halla  exento  ni  aun  el 
mismo  Fr.  Luis  de  León,  que  floreció  muy  poco  tiempo  des- 
pués que  Garcilaso.  Siete  alusiones  mitológicas  nada  menos 
contiene  la  Profecía  del  Tajo  :  en  la  primera  estrofa  leemos 

ya  que 

El  rio  sacó  fuera 

El  pecho,  y  le  habló  de  esta  manera. 

Habrá  quien  considere  esta  figura  como  una  mera  proso- 
popeya; yo  percibo  en  ella  cierto  tufillo  pagano  que  trascien- 
de, y  por  eso  la  deberemos  hacer  entrar  en  cuenta.  Prosi- 
gamos : 

Las  armas  y  el  bramido 
De  Marte,  de  furor  y  ardor  teñido. 

Aquí  ya  parece  más  evidente  qué  se  habla  del  dios  de  la 
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guerra,  del  belicoso  hijo  sin  padre  de  la  iracunda  Juno,  del 
mismo  que  en  la  postrera  estancia  vuelve  á  mencionarse  en 
estos  términos  : 

El  furibundo  Marte 
Cinco  luces  las  haces  desordena. 

Volvamos  otra  vez  atrás  y  leeremos  : 

El  Eolo  derecho 
Hinche  la  vela  en  popa ,  y  larga  entrada 
Por  el  hercúleo  estrecho 
El  gran  padre  Neptunodná  la  armada. 

El  Eolo  pudiera  en  rigor  tomarse  por  el  viento  mismo ;  mas 
la  asistencia  de  esotra  divinidad  de  los  mares  y  el  conjunte» 
de  la  estrofa  no  permiten  dudar  que  de  quien  aquí  se  trata 
real  y  verdaderamente  es  de  aquel  mismo  rex  Eolus  que  en 
su  espaciosa  caverna 

Luclantes  ventos  tempestatesque  sonoras 
Imperio  premit;  ac  vinclis  et  carcere  froenat. 

Pasemos  adelante ,  y  hallaremos  en  la  siguiente  estrofa  al 

héroe  mitológico  que,  separados  Calpe  y  Ávila,  plantó  su 

arrogante  non  plus  ultra,  muy  ajeno  de  que  España  vendría 

con  el  tiempo  a  suprimirle  el  non.  El  verso  dice  : 

.     .     .     .    ¿Ocupado 
No  ves  ya  el  puerto  á  Hércules  sagrndo? 

En  íin,  en  la  penúltima  estancia  hay  otra  personificación 
de  rio,  en  el  mismo  estilo  mitológico  que  la  deJ  Tajo  : 

,>   i ii,  /irtis  divino, 
D      agre  ajeria  y  tuya  MDanciUado. 

¿Sema  cura»  por  rentara,  que,  imitando  la  profecía  de 
Ncreo,  IV.  Luis  quiso  hablar  <-n  esta  oda  el  lenguaje  de  aa 
modelo?  ¿Se  dirá  lo  mismo  de  la  composición  dirigida  al  li- 
cenciado Juan  da  GriaJ,  en  que  el  poeta  dice  : 


POR  1).  ANTONIO  MAKÍA  SEGOVIA  Íi3 

Ya  Febo  inclina  el  paso 
Al  resplandor  egeo 

Ya  Eolo,  al  mediodía 
Soplando ,  espesas  nubes  nos  envia 

Escribe  lo  que  Febo 
Te  «Mete  favorable ,  etc. 

O  cuando,  escribiendo  contra  un  juez  avaro,  diga  : 

.     .     .     .     Ni  la  Meguera 
Con  llamas  infernales ? 

Pero  semejante  explicación   no  so  ajusta  á  la  invocación 

aquella  de  la  oda  A  todos  los  Santos  : 

¡  Ob  Musa  podaron 
En  la  cristiana  lira  ! 

Tampoco  satisface  esa  razón  aplicada  á  la  oda  A  Santiago 

que  empieza  : 

Las  selvas  conmoviera, 
Las  fieras  alimañas,  como  Orfeo. 

Ni  cuando,  en  la  misma,  recuerda  otra  vez  á  la  feroz  Ku 

inénide  : 

Y  la  infernal  Meguera  , 
La  frente  de  ponzoña  coronada 

Ni,  por  último,  cuando  apellida  Marte  al  mismo  héroe  cris 

tiano  : 

Que  ya  el  Apóstol  Santo , 

Un  otro  Marte  hecho  , 

Del  cielo  viene  á  dalle  su  derecho. 

El  ejemplo  de  Fr.  Luis  de  León,  poeta  religioso,  teólogo 
eminente,  católico  rancio,  puro  en  sus  creeucias  y  ortodoxo 
en  sus  doctrinas,  mal  que  les  pesara  á  sus  inquisitoriales  ene- 
migos, nos  dispensa  de  buscar  otros  de  poetas  á  quienes  fal- 
taron todos  esos  motivos  de  escrupulizar  en  punto  á  ideas 
tomadas  de  una  religión  falsa;  pero  sabido  es  que,  hasta  una 
época  muy  moderna,  apenas  se  hallará  un  poeta  exento  de 
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esa  nota,  y  por  consiguiente,  no  puede  recaerla  censura  ex- 
clusivamente sobre  Garcilaso. 

Y  ahora  bien,  Señores;  aun  conviniendo  en  lo  justo  de  la 
crítica,  ¿no  podriamos  hallar  alguna  disculpa  á  tal  pecado?— 
Anatematizando  solamente  el  abuso,  el  lujo,  por  decirlo  así, 
de  mitología,  ¿no  podriamos  conceder  alguna  licencia  al 
poeta  que,  dentro  de  los  términos  del  buen  gusto,  acude  a 
la  teogonia  gentílica  como  a  una  rica  mina  de  imágenes  pin- 
torescas ,  de  personificaciones  poéticas  y  de  ingeniosas  alego- 
rías, que  tienen  además  la  ventaja  de  ser  de  todos  entendidas? 
—  ¿Es  muy  grande,  en  efecto,  el  inconveniente  de  que  apro- 
vechemos con  destreza  y  con  ingenio  esos  restos,  aun  no 
completamente  pulverizados,  del  tiempo  antiguo  y  de  una 
civilización  precursora  de  la  nuestra? — Vanos  serán  siempre 
é  impotentes  los  esfuerzos  del  hombre  para  romper  un  solo 
eslabón  de  la  cadena  de  los  siglos,  para  impedir  que  el  pre- 
sente lleve  marcada  en  sí  la  huella  de  los  que  ya  pasaron ; 
nuestra  legislación,  nuestra  filosofía,  nuestras  costumbres,  y 
por  consecuencia  nuestra  literatura,  pueden  y  deben  ser  de- 
semejantes de  las  del  tiempo  anterior  al  Cristianismo;  pero  ni 
aun  la  propagación  de  este  (suceso  tan  grande,  como  de  orí- 
gen  nada  menos  que  divino)  ha  podido  romper  los  lazos  que 
unen  á  nuestra  era  con  los  tiempos  históricos,  y  á  estos  con 
los  fabulosos. 

Cristianos  somos,  Señores,  y  todavía  llamamos  á cinco  dias 
«le  los  de  la  semana  con  los  nombres  de  otras  tantas  divini- 
dades del  paganismo  (profanación  en  que  n<>  «acurren  nuestros 
beananoo  y  vecinos  los  portugueses);  y  es  lo  mas  extraño 
que  tras  el  día  de  la  Venas  gentil,  viene  el  Sabath  israelita, 
y  luego  el  iint  cristiano  dtl  Señor  (Dotmmca,  domingo ).  Loa 

ingleses  \  alemanes  siguen  dedicando  estos  dos  últimos  dias 
ttlirno  \  .i¡  Sol  :  Satunlaij  v  Sumían,  Sams/a;/  y  Smihuj. 
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No  acumularé  pruebas  de  uu  hecho  tan  conocido;  recorde- 
mos, sin  embargo,  pues  que  en  Madrid  oslamos,  que  el  pueblo 
de  esta  corte  llama  todavía  Minerva  á  cierta  ceremonia  religiosa 
de  nuestro  culto.  No  nos  ensañemos,  pues,  contra  estas  que 
un  neologista,  aun  sin  haber  saludado  la  astronomía  ,  Mama- 
ria aberraciones,  y  toleremos  que  Garcilaso  deleite  nuestro 
oído  y  recree  nuestra  fantasía  pintándonos  en  una  bella  ima- 
gen y  en  dulcísimos  versos  a  aquel  amante  galeote  : 

A  aquel  cativo 

De  quien  tener  se  debe  mas  cuidado  , 

Que  eslá  muriendo  vivo, 

Al  remo  condenado, 

En  la  concha  do  Venus  amarrado. 

Yo  bien  sé  también  que  en  los  bosques  no  hay  sino  árbo- 
es  y  arbustos,  yerbas  y  otras  plantas,  maleza  y  matorrales, 
abrojos  y  espinas,  sabandijas  y  alimañas,  sapos  y  culebras; 
pero  una  de  dos  :  ó  he  de  considerar  el  bosque  bajo  este 
aspecto  selvático  y  material,  ó  contemplar  en  él  conojoscien- 
tíílcos  las  maravillas  que  allí  prodigó  el  Autor  de  la  natura- 
leza. El  primer  aspecto  es  indudablemente  prosaico;  el  se- 
gundo no  es  todavía  poético ,  ni  lo  será  por  desgracia  hasta 
que  se  difundan  y  vulgaricen  los  adelantamientos  de  las  cien- 
cias naturales.  Pues  ¿qué  recurso  le  queda  al  poeta?  Las 
descripciones  de  escenas  campestres  se  nos  antojan,  á  los  des- 
contentadizos  modernos,  soporíficas  y  sobradamente  inocen- 
tonas; los  pastores  de  la  égloga,  inverosímiles;  las  divinidades 
del  campo  y  de  la  selva,  anticuadas;  con  tales  escrúpulos  nos 
vamos  privando  de  grandes  resortes  poéticos.  Todo  eso  lo 
sabia  Garcilaso;  sabia  que  en  los  bosques  más  ó  menos  um- 
brosos no  hay  sino  esas  cosas  arriba  dichas;  debia  de  saber 
asimismo  que,  sobre  todo  en  España,  país  del  corcho,  los 
alcornoques  parecen  como  incompatibles  con   las  nereidas. 
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adríadas,  hamadríadas,  oreados  y  napeas;  pero  Garcilaso  y 
otros  al  nacer  encuentran  todavía  en  el  mundo  un  recuerdo, 
un  reflejo  de  aquellas  antiguas  creencias,  tanto  más  poético 
cuanto  más  remoto,  y  tomando  la  pluma,  le  aprovechan ,  y  nos 
hablan  de  ninfas  y  de  sátiros,  de  náyades  y  de  faunos;  y  es- 
maltan sus  versos  con  imágenes  y  nombres  de  seres  fantásti- 
cos, tan  poéticos  como  dramáticas  son  las  brujas  no  menos 
imaginarias  de  Macbeth.  Eso  hizo  Garcilaso,  Señores,  y  yo 
tengo  para  mí  que  la  crítica  de  nuestro  nuevo  académico, 
justa  y  todo  como  es,  quedaría  completamente  desarmada  si 
viera  que  llegándose  á  él  el  enamorado  Albanio,  con  dolo- 
rido semblante,  voz  dulcísima  y  patético  acento  le  decia  : 

llura  , ,  escucha  lo  que  difío; 

Y  vos,  oh  ninfas  de  este  bosque  umbroso, 
Adó  quiera  que  estéis,  estad  conmigo. 

Si  hemos  de  acriminar  en  el  poeta  que -aluda  á  seres  en 
cuya  existencia  no  cree,  extendamos  la  severidad  aun  más 
allá  de  la  mitología.  Digamos  á  Fr.  Luis  de  León  que  en  los 
espacios  celestes  no  existen  esas  dos  ffcs*  de  que  le  hablaba  á 
Felipe  Ruiz,  y  que  aun  concedido  el  nombre  de  esas  dos  cons- 
telaciones polares  (mucho  mas  absurdo  que  el  de  Venus  dado 
al  tipo  de  la  hermosura  y  el  de  Marte  al  espíritu  guerrero), 
todavía  es,  poética  ,  astronómica  y  absolutamente,  falso  que 

•  <lén  las  tales 

dos  osas 

Da  bañarse  en  el  mar  siempre  medrosas. 

No  hay  remedio,  Señores  :  el  poda  (el  hombre  debería  yo 
decir]  no  puede  ser  materialista;  en  todas  partea  ve,  oye  y 

MCDle  que  allá  dentro  de   la   materia  está  el  espíritu;  y  no  se 

engaña,  porque  la  uliima  partícula  «le  un  cuerpo  inorgánico, 
.■i  postrero  6  indivisible  átomo  de  materia  creada  .  está  lleno 

del  espíritu  del  Creador.  El  poeta,  pues,  poseído  de  esta  idea. 
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todo  lo  anima,  todo  lo  personifica;  no  quiere  ver  en  parte 

alguna  objetos  puramente  materiales;  todos  los  supone  seres 

vivos  é  inteligentes,  capaces  de  acción  y  movimiento,  y  como 

á  tales  les  dirige  su  voz  : 

Corrientes  aguas,  puras,  cristalinas ; 

Arboles  que  os  estáis  mirando  en  ellas 

Hiedra  que  por  los  árboles  caminas 

El  mar  ¿qué  viene  á  ser  realmente  considerado  desde  la 
orilla?  Una  gran  masa  de  aguas,  que  obedeciendo  á  ciertas 
leyes  físicas  y  cediendo  á  la  presión  mecánica  de  la  atmós- 
fera, se  agitan  en  continuo  bazuqueo,  con  la  incoherencia 
propia  de  los  líquidos.  Pues  este  objeto,  tan  material  y  de  tan 
poco  efecto  á  los  ojos  de  un  pescador  de  la  costa ,  hiere  la 
mente  del  menos  espiritualista  de  todos  nuestros  poetas,  é 
inflamando  su  fantasía ,  le  mueve  á  apostrofarle  como  pudiera 
á  un  ser  real  y  efectivo ,  pensador  y  dotado  de  inteligencia  y 
voluntad ,  y  así  le  dice  : 

Páru  un  instante  tus  soberbias  ondas, 
Océano  inmortal,  y  no  á  mi  acento 
Con  eco  turbulento 
Desde  tu  seno  líquido  respondas. 

De  esta  personificación  y  de  este  apostrofe  hasta  la  mito- 
logía no  hay  mas  que  un  paso ,  que  consiste  en  bautizar  á  la 
persona  imaginaria ,  como  lo  es  el  mar  en  este  ejemplo ,  con 
el  nombre  de  Neptuno. 

Peor  es,  Señores,  en  mi  juicio,  y  más  arriesgado  para  un 
poeta  cristiano,  entrometerse  á  un  espiritualismo  arbitrario, 
que,  cuando  menos,  puede  ser  irreverente,  y  cuando  más, 
heterodoxo  y  abominable.  Para  tratar  de  Dios  y  de  su  Santa 
Madre,  y  de  los  santos  y  de  los  únicos  seres  sobrenaturales 
en  que  nosotros  creemos,  es  necesario  :  primero,  que  el  asunto 
sea  pura  y  exclusivamente  sagrado;  segundo,  ser  un  poeta  de 
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la  talla  de  los  Milton,  de  los  Klopstock  y  de  los  Fr.  Luis  de 
León.  Hasta  hombres  como  Chateaubriand  han  resbalado  en 
estos  escabrosos  asuntos,  y  aun  en  los  poetas  que  he  citado 
podríamos,  sin  ser  inquisidores,  encontrar  mucho  que  tachar 
en  sus  ficciones  espirituales.  El  diablo  que  Milton  nos  pinta, 
por  ejemplo,  no  puedo  yo  persuadirme  á  que  sea  ninguna  fo- 
tografía exacta  de  Satanás. 

Sea  lo  que  quiera  de  estas  y  otras  ficciones  censuradas  por 
el  Sr.  Cañete,  con  justicia,  á  mi  entender,  cuando  se  abusa  de 
ellas,  vuelvo  á  mi  primera  aserción  :  lo  bello  de  la  forma  hace 
agradable  en  Garcilaso  lo  que  pueda  tener  de  repugnante  en 
el  fondo  el  pensamiento. 

Perdón  os  pido,  Señores,  de  haber  así  abusado  de  vuestra 
bondad.  Temo  haberme  extraviado  en  pos  de  una  idea  que 
meramente  debí  indicar,  sin  empeñarme  en  demostrarla;  idea 
que .  expresada  en  sus  términos  mas  sencillos ,  se  reduce  á 
los  siguientes : 

En  obras  de  imaginación,  en  obras  de  arte,  la  buena  eje- 
cución es  tan  importante  como  la  esencia  misma  del  pensa- 
miento. En  poesía  la  ejecución ,  el  desempeño  del  pensa- 
miento poético  están  en  la  expresión  poética  ,  en  la  dicción, 
en  el  lenguaje  poético,  en  la  forma  del  metro  y  hasta  en  la 
armonía  y  conveniente  elección  y  disposición  de  las  pala- 
bras. Nadie,  por  consiguiente,  llegará  á  ser  jamás  gran  poeta 
sin  poseer  y  manejar  magistralmente  su  lengua,  sin  tener  la 
instrucción  suficiente,  el  lino,  el  exquisito  gusto  y  la  capaci- 
dad filosófica  y  filológica  necesarias  para  pulir  la  lengua,  en 
vez  de  estropearla  ,  para  enseñorearse  de  ella  y  doblegarla 
á  las  ( -\igenrias  del  melro  y  de  hi  entonación  poética. 

l\n  prueba  deque  es  así,  obsérvete  ooáo  difícil  es  »vl  tas* 
decir  á  un  poeta.  Y  ;.|>or  que  '  (  Hay  acaso  pensamiento  al- 
guno o  ide;i  intraducibie  :'   No;  lo  que  nunca  puede   verterse 
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de  una  áotra  lengua  exactamente  no  es  la  esencia,  es  la  ex- 
presión, es  la  forma. 

Desengañémonos,  Señores;  el  estudio  del  idioma  en  que  se 
ha  de  hablar  ó  escribir  es  indispensable  á  todos,  pero  más 
especialmente  al  orador  y  al  poeta ;  yo  creo  que  aun  este  úl- 
timo tiene  la  ventaja  de  estar  más  en  aptitud  que  aquel  para 
adelantar,  pulir  y  perfeccionar  la  lengua  en  que  se  ejercita. 
Así  lo  hicieron  nuestros  grandes  poetas ,  así  lo  hizo  Garcilaso 
de  la  Vega ,  así  el  religioso  Fr.  Luis  de  León  y  el  filosófico 
Rioja. 

No  es,  pues,  extraño  que  las  tareas  de  la  Real  Academia 
Española  tengan  un  atractivo  irresistible  para  hombres  que. 
como  el  Sr.  D.  Manuel  Cañete,  sienten  arder  su  pecho  en  vivo 
celo  por  los  adelantamientos  de  nuestra  literatura.  Venga, 
pues ,  á  compartir  con  nosotros  la  fatiga  de  este  incesante  y 
árido  trabajo ;  bien  venido  sea  á  atender  con  nosotros  á  ese 
crisol,  emblema  de  nuestros  estudios,  no  para  ejercer  una 
autoridad  dictatorial ,  que  la  Academia  nunca  ha  pretendido 
atribuirse,  ni  pudiera,  sino  para  observar  y  hacer  análisis, 
como  el  químico  á  quien  se  encomienda  el  estudio  de  los  ma- 
teriales extraidos  de  las  minas,  el  cual  no  impone  á  nadie  la 
obligación  de  dar  á  tal  ó  cual  la  preferencia,  sino  que  se  con- 
tenta con  decir  :  « Tomad;  esto  es  oro  puro,  esotro  eslaño, 
plomo,  escoria.» 

Mas  tenga  entendido  uuestro  nuevo  compañero  que  esta, 
al  parecer,  sencilla  y  pacífica  tarea,  nodeja  de  tener  sus  amar- 
guras. Los  defectos,  la  imperfección  inherente  á  toda  obra 
humana,  que  aparecen  en  las  nuestras,  se  exageran  y  se 
abultan.  La  severidad  misma,  la  parsimonia  con  que  la  Aca- 
demia procede  para  dar  carta  de  naturaleza  á  voces,  locu- 
ciones y  modismos  nuevos ,  mostrando  por  ese  mismo  hecho 
que  ella  no  se  cree  autoridad ,  sino  que  meramente  certifica 


60  CONTESTACIÓN  POR  D.  ANTONIO  MARÍA  SEGOVIA. 

de  lo  que  es  ó  ha  sido  canonizado  por  el  uso  de  los  doctos; 
esa  misma  escrupulosa  circunspección,  que  no  es  otra  cosa  en 
resumen  sino  la  estricta  observancia  de  los  deberes  de  su  ins- 
tituto; esa  se  le  achaca  á  delito  por  los  que  quisieran  introdu- 
cir en  una  lengua  de  tan  hondas  raíces  y  filosófica  ramifica- 
ción como  la  nuestra,  en  una  lengua  la  más  consecuente  en 
su  analogía,  la  de  más  lógica  sintaxis,  de  tan  etimológica  y 
sencilla  ortografía  y  de  tan  magnífica  como  armoniosa  proso- 
dia, el  más  espantoso  desorden  ,  la  caprichosa  confusión  y  la 
anarquía. 

Mas  este  criterio  que  la  Academia  ejerce,  natural  es  que  no 
contente  á  todos ,  y  menos  aun  á  los  indoctos  y  espíritus  li- 
geros. 

No  esperen,  pues,  gloria  ni  aplauso,  y  mucho  menos  glo- 
ria y  aplauso  individual,  los  que  se  asocien  á  nuestra  ímproba 
tarea.  Además  de  que  estas  labores  literarias,  sobre  todo  las 
críticas,  las  filológicas,  las  etimológicas  y  gramaticales,  rara 
vez  tienen  su  galardón  en  el  aprecio  de  los  contemporáneos. 
Forzoso  es  alzar  los  ojos  á  la  posteridad  y  aguardar  su  fallo; 
entre  tanto,  todo  es  marchar  por  una  senda  llena  de  espinas  y 
de  abrojos. 

Bien  que  el  Sr.  D.  Manuel  Cañete,  que  tan  al  dedillo  si' 
sabe  á  Garcilaso,  por  él  y  por  su  propia  experiencia  se  tenia 
muy  sabido  que 

Por  estas  asperezas  se  camina 
De  la  inmortalidad  al  alio  asiento, 
Do  nunca  arriha  quien  de  allí  declina. 

He  dicho. 
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